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The end of the world

I imagined the end of the world differently.
But this’s the end of my world—and yours:
nothing will ever be the same again.

I learned new rules.
If the siren goes off – 
at least put on your underwear.
Take water to the shelter: under the rubble,
the worst thing is to die of dehydration.
Hug your child: if anything happens,
it‘s better to be together.
And so on. 
We are good students.

We are all masters of sports in balancing.
Balancing on the edge between different realities.
A Girl on a Ball, hold on tight.
Press your feet into your planet
while it shakes.

Some of us will not live to see the morning.
Some of us.
Some of you.

Well, but someone will survive
and hold on to the edge of the world,
of such an endless world
as never before.

Translated by Iryna Tsilyk and Hanna Leliv
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Кінець світу  

Я уявляла собі інакше кінець світу. 
Але кінець твого і мого світу саме такий: 
просто нічого не буде, як раніше. 

Під час війни я навчилася нових правил. 
Звучить сирена – вдягни принаймні труси. 
Візьми у сховок питво: під завалами 
найгірше померти від зневоднення. 
Обійми дитину: як раптом що, 
то вже краще разом. 
Ну і так далі. 
Ми добрі учні. 

Ба більше,
ми майстри спорту з балансування. 
Балансування на межі різних реальностей.
Дівчинко на кулі, тримайся міцно, 
втискайся стопами у свою планету, 
поки її трясе.   

Хтось із нас не доживе сьогодні до ранку. 
Хтось із нас. 
Хтось із вас. 

Ну а хтось виживе
і знову втримається на краю світу,
такого безкінечного, 
як ніколи досі. 

Kommunizierende Röhren

Wir zwei sind kommunizierende Röhren.
Was ich an Liebe habe, hast auch du.
Was du an Ruhe hast, habe auch ich.

Das Problem ist nur,
du bist beim Heer, ich bin in Kyjiw,
und im Krieg sind die physikalischen Gesetze außer Kraft.

Von jetzt an
bin ich eine löchrige ungeteerte Schaluppe,
eine gesprungene leere Vase,
ein schadhafter Gralskelch, aus dem keiner trinkt.

Ich hab Angst, dich mit meinen Tränen zu überfluten,
und deshalb reißt und bricht alles.
Leise,
unmerklich für die anderen
vertröpfeln die Tage.

Jede Nacht steigt das Wasser bis zum Hals,
ich stemme mich dagegen,
werde zu einem Damm,
halte mit meinen unscheinbaren Brüsten
den unbändigen Schwall der beklemmenden Angst auf,
um sie nicht etwa zu vergießen,
nicht mit dir zu teilen.

Am Morgen nach dem Sturm
finden sich auf meinem Bett
ein toter Fisch,
grauer Sand,
Plansplitter der Zukunft.

Doch dann schreibst du:
„Hallo! Ich trinke gerade Kaffee. Und du?“
Mit zitternden Fingern stelle ich den Ibrik auf
und gleiche die Wirklichkeiten an.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe

Connected vessels

You and I are connected vessels.
As much love as I have, you’ll have
As much tranquility as you have, I’ll have.
But here’s the problem: 
you’re in the army, I’m in Kyiv,
and during war, the laws of physics don’t apply.

From this point on,
I’m a leaky, untarred boat,
a cracked, empty vase,
a chipped Grail from which no one drinks.

I’m afraid to flood you with tears,
and that’s why everything breaks and falls apart.
Quietly,
imperceptibly to others
the days trickle away.

But every night, the water rises to my throat,
And I become tense,
Turning into a dam,
restraining with my humble breasts
the raging flood of overwhelming fear,
so as not to finally spill it over,
not to share it with you.

The morning after the storm,
on my bed can be found
dead fish,
wet sand,
and fragments of plans for the future.

But then you write:
“Hey! I’m already having coffee. And you?”
And I set down the cezve with trembling fingers,
realigning our realities.

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

Сполучені посудини

Ми з тобою – сполучені посудини.
Скільки в мені любові, стільки ж буде і в тобі.
Скільки спокою в тобі, стільки ж і в мені буде. 

Але от яка проблема, 
ти у війську, я в Києві, 
і під час війни закони фізики не діють. 

Відтепер
я дірява непросмолена шлюпка, 
тріснута порожня ваза, 
надщерблена чаша Ґрааля, з якої ніхто не п’є. 

Мені страшно залити тебе слізьми,
і тому все тріщить і розпадається.
Тихо,
непомітно для інших  
скрапують дні. 

Та щоночі підходить вода аж під горло,
і я стаю дибки,
обертаюся на загату,
стримую своїми непоказними грудьми
буйну повінь мулького страху, 
аби врешті не розплескати,
не поділитися ним із тобою. 

Вранці після бурі 
на моєму ліжку можна знайти
мертву рибу,
вогкий пісок, 
уламки планів на майбутнє.

Але потім ти пишеш:
«Привіт! Я вже п’ю каву. А ти?» 
І я ставлю джезву тремкими пальцями,
зрівнюючи реальності.

Weltuntergang

Ich hatte ihn mir anders vorgestellt, den Weltuntergang.
Aber deine und meine Welt geht nun so unter:
Ganz einfach: Nichts wird so sein, wie es war.

Der Krieg hat mir neue Regeln beigebracht.
Hörst du den Luftalarm, zieh wenigstens eine Unterhose an.
Nimm was zu trinken mit: Unter den Trümmern
ist nichts schlimmer, als an Dehydrierung zu sterben.
Umarme das Kind: Wenn was passiert,
ist es doch besser, wenn man zusammen ist.
Und so weiter eben.
Wir sind gute Schüler.

Mehr noch,
wir sind Profibalancierer.
Wir balancieren zwischen Wirklichkeiten.
Mädchen auf dem Ball, halt dich fest,
stemm deine Füße gegen den Planeten,
solange es ihn schüttelt.

Nicht alle von uns werden bis zum Morgen überleben.
Nicht alle von uns.
Nicht alle von euch.

Doch jemand wird, und er wird
am Rande der Welt wieder Haltung bewahren,
einer Welt, so endlos
wie nie zuvor.

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew



Tod der Venus

Nach den ungeschriebenen Gesetzen des Lebens und des Daseins
pflanzte er einen Baum, baute ein Haus.
Alles, wie es sich gehört.
Er nahm sich die liebenswürdigste Frau zum Weib.
Zusammen strichen sie Wände und kauften Tüllgardinen,
die zart und weiß waren wie der erste Novemberfrost.
Kauften einen neuen Kühlschrank auf Raten.
Vaters sowjetisches Porzellan entsorgten sie.
Die Wände versahen sie mit schwarzweißen Vorfahrengesichtern
und einem klassischen Bild, nur einem,
dafür einem, das beiden gefiel:
Eine verträumte nackte goldlockige Frau steht auf einer Muschel im Meer.
Und ein Kinderzimmer noch!
Hier wird das Kinderzimmer sein.
Die eigenhändig gezimmerte Wiege
war etwas krumm, aber sehr hübsch geraten.
Wie angenehm ist es, die Holzbalken zu berühren,
wenn sie aufgewärmt sind von der gelben schlaftrunkenen Nachmittagssonne.

Die Raketen kamen um drei Uhr morgens.
Russische „Kalibr“, wie das Pressezentrum berichtete.
Nach ihrer Ankunft
war nicht viel übrig dort, wo das Haus einst gestanden hatte:
Möbelbruch, Kleiderfetzen,
Zimmertüren, Fensterrahmen,
eine abgebrannte Mikrowelle,
unverhofft war eine Vase heil geblieben
und von dem Bild ein Stück, das eine Frühlingsgöttin zeigt,
die am Meeresufer Kleidung bereithält
und die Neugeborene begrüßt,
die es nicht mehr gibt.

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew

Das Notfallgepäck

In deinem Notfallgepäck ist alles Unentbehrliche drin: 
alte Fahrkarten,
Bücher,
Briefe,
eine Tasse mit abgeschlagenem Henkel,
die Porzellanballerina deiner Tochter,
ein einfaches Album mit Fotos,
eine Patchworkdecke aus Mamas alten Kleidern, 
Opas Fernglas,
eine Briefmarkensammlung,
sowie eine unfertige Dissertation,
eine Schachtel mit Weihnachtsdeko,
das Porträt eines fernen Verwandten in naivem Stil 
und ein Päckchen Johanniskraut,
eigenhändig gepflückt auf einer vertrauten Wiese. 

Alles sorgfältig verpackt.
Alles zur Hand.
Man kann ja nie wissen
was man so braucht auf der nächsten Reise zu sich. 

Aus dem Ukrainischen: Beatrix Kersten

Mein Tag

“How was your day?
How are you doing?”,
fragst du, und ich denke nach …
Um vier Uhr morgens hat mich der Luftalarm geweckt.
Mein Sohn und ich legten uns im Hausflur hin,
ich hörte, wie die Raketen über uns flogen:
Dieses Rascheln ist unverwechselbar.
Aber das Russisch Roulette ist nicht aufgegangen.
Ich schlief noch ein Stündchen.
Ich las die Nachrichten, die über die Zahl der Getöteten berichteten.
Machte meinem Sohn Quarkpfannkuchen.
War bei der Beerdigung eines Helden.
Sah eine Frau, die Vögel aus der Hand fütterte.
Weinte im Park.
Bekam ein „+“ von meinem Mann.
War mir im Supermarkt nicht sicher: Pinot Noir oder Zinfandel?
Kochte Abendessen.
Schrieb einer Freundin, die verwundet und in Behandlung ist.
Schaute mir eine Serie an.
Heulte in der Dusche.
Eigentlich ein gewöhnlicher Tag.
“I’m fine.
I’m fine.
I’m fucking fine, thank you.”

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew

Rote Zone

Wenn ich in die „rote Zone“ gehe,
ertappe ich mich jedes Mal, wie ich mich meinem Körper
mit außergewöhnlicher Sorgfalt widme:
gründlich rasiere ich alles Überflüssige weg, 
lange feile ich meine Nägel
und suche feine Unterwäsche aus.
Ganz so, wie man sich auf ein besonders intimes Treffen vorbereitet.
„Du weißt nie, wer dich auszieht.
Womöglich sogar heute“,
sagte meine Oma immer
und folgte ihren Gedanken.
Auch ich folge meinen Gedanken.
Auch ich muss unweigerlich an ein mögliches Treffen
mit dieser Geliebten denken,
die kalte Augen hat, feuchte Finger
und Haar, das nach schwarzen Wiesenblumen duftet.
„Lieber nicht heute“, sage ich, „heute bitte nicht.“
Sie lächelt lange und schweigt,
und etwas Rotes scheint an ihren Zähnen.
Doch heute ziehe ich mich selbst aus.

Aus dem Ukrainischen: Claudia Dathe

Die Straße zum Horizont

ist immer mehr als eine bloße Straße.
Selbstredend,
wenn man sich auskennt,
über Karten verfügt und einen klaren Verstand,
kann man etwas Konkretes vorhersehen.
Und doch
ist die Straße zum Horizont gefährlich, weil unüberblickbar: 
Nie weißt du, was sie dir bringt.
Sie ist wie ein Brunnen,
in dem die fallende Münze nicht aufschlägt.
Obwohl, vielleicht ist es viel einfacher,
geht doch aus jeder Straße zum Horizont
irgendwann eine weitere Straße zum Horizont hervor.
Und aus dieser die nächste.
Und aus dieser nächsten – auch wieder eine. 
Wie bei den Menschen.
Zwischen den Punkten A und B leben soundsoviele von deiner Art. 
Alles außerhalb deines Blickfelds entgeht dir,
bis du anlangst am Rand. 

Platsch. 

Aus dem Ukrainischen: Beatrix Kersten

The Death of Venus
 
According to the unwritten laws of life and existence,
he planted a tree and built a house.
Everything people are supposed to do.
He took the kindest woman as his wife.
Together, they painted the walls and bought new curtains,
delicate and white, like the first November frost.
Bought a new refrigerator on credit.
Threw away their parents’ Soviet-era porcelain.
Hung the black-and-white faces of their forebearers 
and a classic painting on the walls.
Just one painting, 
вut the one they both liked:
a dreamy, naked, golden-haired woman standing on a shell in the 
sea.
And a kids room!
There would be a kids room here too.
The small bed turned out a little crooked but very tender.
How pleasant to touch the wooden beams with your fingers,
warm from the sleepy yellow sun,
which peeks in the afternoon.
 
The missiles struck at 3 a.m.
Russian Kalibers, as reported by the press center.
There were killed and wounded. 
After the missile strike not much was left 
at the site of one of the destroyed buildings:
fragments of furniture, pieces of clothing,
interior doors and frames,
a scorched microwave,
an unexpectedly intact vase
and a part of a painting depicting the goddess of spring,
who stands on the seashore with garments in her hands
welcoming  the birth of someone
who is no more.

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

An emergency suitcase 

In your emergency suitcase there’s everything you need:
old tickets,
books,
letters,
a cup with a broken off handle,
your daughter’s porcelain ballerina,
a thick album with photos,
a quilt made of mother’s old dresses,
your father’s binoculars, 
a stamp collection,
the unfinished dissertation,
a box with Christmas ornaments,
naïve paintings by a distant relative
and a pack of forbs
that you picked yourself at a trusted forest clearing.

Everything packed carefully.
Everything close at hand.
You never know
what you might need on your next journey
in search of yourself.

Translated by Vitaliy Chernetsky

My Day

“How was your day?
How are you doing?”
you ask, and I’m thinking...
At four in the morning, I was woken up by an air raid siren.
I lay down in the corridor with my son,
listened to missiles fly overhead —
you can’t mistake this sound for anything else.
But the Russian roulette didn’t go as planned.
I slept for another hour.
Read the news about the number of people killed.
Cooked syrnyky for my son.
Went to a hero’s funeral.
Saw a woman feeding birds from her hand.
Cried in the park.
Received a ‘+’ from my husband.
Had doubts in the supermarket: Pinot Noir or Zinfandel?
Made dinner.
Wrote to a girlfriend who is recovering from a battle wound.
Watched a TV show.
Wept in the shower.
A typical day overall.
“I’m fine.
I’m fine.
I’m fucking fine, thank you.”

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

Red zone

Going to the „red zone“ of war,
every time I catch myself on the extreme diligence
in preparing my own body:
I shave everything carefully,
I’m doing manicures for a long time,
I choose good underwear.
This’s how one prepares for a special intimate date.
„You never know who will undress you.
Maybe even tonight,” –
my grandma used to say,
having something special on her mind.
I also have something on my mind.
I also can‘t help thinking about a possible date
with that mistress
who has cold eyes, wet fingers
and a hair that smells of black meadow flowers.
„Come on, not today,“ I say. „Please, not today.“
She laughs in silence for a long time,
and something red can be seen on her teeth.
But today I undress myself on my own.

Translated by Vitaliy Chernetsky

Road beyond the horizon

The road that leads beyond the horizon
is a bit more than simply a road.
True,
knowing geography,
having a map and some common sense,
one can hope for something quite concrete,
but still
the road beyond the horizon is scary in its immensity:
you never know what to expect from it.
It’s like a well
where a coin fell down and still hasn’t made a splash.
But perhaps things are much simpler,
since from each road beyond the horizon
somewhere grows another road beyond the horizon.
And from that one, still one more.
And from that one as well, still another new one.

Everything’s just like with people:
Between points A and B – such-and-such number of lives of your clan.
And what is there beyond the horizon, you will never find out
until you reach the edge.

Splash.

Translated by Vitaliy Chernetsky

Смерть Венери

За неписаними законами побуту і буття
посадив дерево і збудував дім. 
Все, як у людей.   
Узяв найдобрішу жінку за дружину. 
Пофарбували разом стіни й купили тюль, 
делікатний і білий, мов перша листопадова паморозь.
Придбали у кредит новий холодильник. 
Викинули батьківську радянську порцеляну. 
Повісили на стіни чорно-білі лиця предків і класичну картину,
лише одну, 
але ту, що обом полюбилася:
замріяна гола золотоволоска стоїть на мушлі у морі. 
І дитяча! 
Тут буде дитяча кімната.
Власноруч змайстроване ліжечко 
вийшло трішки кривеньким, але дуже ніжним. 
Так приємно торкатися пальцями дерев’яних билець, 
теплих від жовтого сонного сонця, 
що зазирає сюди по обіді. 

Ракети прилетіли о третій ранку. 
Російські «калібри», як повідомив прес-центр. 
Після прильоту 
на місці одного з розбитих будинків лишилося небагато:
уламки меблів, шматки одягу, 
міжкімнатні двері і рами, 
обгоріла мікрохвильовка, 
несподівано вціліла ваза 
і шматок картини із зображенням богині весни, 
що з одежею в руках зустрічає на березі моря 
народження тієї, 
кого більше нема.

Тривожна валізка

У твоїй тривожній валізці є все необхідне:
старі квитки,
книги, 
листи,
горнятко з відбитим вушком,
доньчина порцелянова балерина,
грубий альбом зі світлинами, 
патчворкова ковдра, зшита зі старих маминих суконь,
батьків бінокль,
колекція марок,
так і не дописана дисертація,
коробка з ялинковими прикрасами,
наївний живопис далекого родича
й пакуночок різнотрав’я,
зібраного власноруч на знайомій галявині. 

Усе дбайливо спаковано.
Усе під рукою.
Ніколи не знаєш, 
що знадобиться в наступній подорожі
до самого себе.

Мій день

“How was your day?
How are you doing?” – 
ти питаєш, а я думаю… 
О четвертій ранку мене розбудила сирена. 
Я лягла в коридорі разом із сином,
слухала, як над нами пролітають ракети: 
цей шелест ні з чим не сплутаєш.
Але русская рулєтка не зіграла.
Я поспала ще годинку. 
Почитала новини про кількість убитих. 
Приготувала синові сирники. 
Сходила на похорон героя. 
Бачила жінку, що годувала птахів із руки. 
Плакала в парку. 
Отримала «+» від свого чоловіка.  
Сумнівалася в супермаркеті: Піно-нуар чи Зінфандель?
Приготувала вечерю. 
Написала подрузі, яка лікується після поранення. 
Подивилася серію. 
Поридала в душі. 
Звичайний день, загалом. 
“I’m fine.
I’m fine. 
I’m fucking fine, thank you”. 

Червона зона

Їдучи в червону зону,
щоразу ловлю себе на винятковій ретельності 
у підготовці власного тіла:
акуратно голю все зайве, 
довго маюся з нігтями,
обираю хорошу нижню білизну. 
Так готуються до особливо інтимної зустрічі. 
“Ніколи не знаєш, хто тебе роздягатиме.
Можливо, навіть сьогодні”, – 
говорила моя бабуся,
маючи на увазі щось своє. 
Я також маю на увазі щось своє. 
Я теж не можу не думати про ймовірне побачення
з тією коханкою, 
яка має холодні очі, вологі пальці
і волосся, що пахне чорними луговими квітами.
“Давай не сьогодні, – кажу. – Прошу, не сьогодні”.
Вона довго мовчки сміється, 
й щось червоне видніється на її зубах. 
Але сьогодні я роздягаюся сама. 

Дорога за обрій 

Дорога за обрій – 
це трохи більше, ніж просто дорога. 
Певна річ, 
знаючи географію,
маючи карту і здоровий глузд, 
можна сподіватися чогось цілком конкретного,
і все ж,
дорога за обрій лячна у своїй неосяжності: 
ніколи не знаєш, чого від неї чекати. 
Це як колодязь,
куди монетка впала і досі не плюснула. 
Утім, можливо, все значно простіше, 
адже із кожної дороги за обрій
десь там виростає ще одна дорога за обрій.
А з тієї – наступна. 
А з тамтої наступної – знову якась нова. 

Все, як у людей. 
Між пунктами А і Б – скількись життів твого роду. 
І що там за видноколом, ніяк не дізнаєшся, 
доки не дійдеш до краю. 

Плюсь. 

Das neue Parfum

Kopfnote: Wacholder, Zitrone, Bergamotte, Pfeffer.
Herznote: Kiefernnadeln, Weihrauch, Iriswurzel.
Basisnote: Vanille, Sandelholz, Amber.
Heute rieche ich so.
Diese neuen Parfums verwirren:
So kennst du mich noch nicht.

Kopfnote: Kuchen, Zigaretten, Waffenöl.
Herznote: Kiefernnadeln, Diesel, Kaffee.
Basisnote: Lagerfeuer, Waldwind, Fremde in der Nähe.
Wonach riechst Du heute?

Es gibt auch andere drängende Fragen.
Wo sind wir nun und warum?
Wer bist du?
Wer bin ich?
Wie werde ich dich später auf den
schwankenden Kreuzungen unbekannter Wege erkennen?
Gut, es ginge auch tastend,
ich würde mit meiner Nase
blind, gierig jeden Zentimeter deines Körpers untersuchen,
jeden reizenden Geruch,
jede Spur des Ohne-mich-Seins,
jede Zusammenkunft in Herznoten,
jede frische und alte Narbe vom nicht eigentlich gelebten Leben,
wo wir zusammen und getrennt sind,
zusammen und getrennt,
zusammen und getrennt,
Amen.

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew

Blinde führen Blinde

Blinde führen Blinde.
Karneval und Schlacht dauern an.
Das Lachen des Narren hören alle.
Doch das Seufzen der Heimgesuchten empört wesentlich mehr.
Angewidert sagt eine ältere Dame mit schmalen Lippen:
„Pst.
Ihr seid zu laut, eklatant unbequem.
Eure Traumatisierung ist belastend.
Stellt euch nicht so an.
Sterbt doch leiser.
Dass ihr euch nicht schämt.“
Die Maske der Gleichgültigkeit gewinnt den Hauptpreis!
Doch wir schämen uns nicht.
Wir wissen ja, dass die betagte Dame nicht wirklich hart ist.
Wir haben gesehen, wie sie den Märtyrern die Wunden gewaschen,
die Hungrigen gespeist,
die Kämpfer mit goldenen Rüstungen bewehrt hat.
Die Dame ist einfach müde.
Zu viel Aufregung und Lärm,
unklare Regeln in einem neuen Spiel.
Verehrte Dame, Entschuldigung, aber wir werden weiter kämpfen.
Wir können nicht anders.
Wir haben alles eingesetzt, was wir hatten:
unsere Freiheit, unsere Zukunft, unsere Häuser,
von unseren Kindern nicht zu reden,
den getöteten, den lebenden und den ungeborenen.
Wir kämpfen um jeden Zentimeter Erde,
wir beweinen jeden Kämpfer 
jede verlorene Seele,
jeden geknickten Zweig,
jedes geplünderte Nest,
jede ausgebrannte Ruine in diesen Gefilden,
in denen die blühenden Kirschen und Aprikosen so frisch sprossen…
Und gleichzeitig, werte Dame, verteidigen wir deine Ruhe
und dein Recht, unbekümmert den Abendtee zu trinken.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe

The blind leading the blind

The blind leading the blind.
Carnival and battle continue.
The jester’s laughter is heard by all.
But the cries of the victims are much more annoying.
The old lady with thin lips says, disgusted:
“Shush!
You are too loud, blatantly uncomfortable.
Your trauma is disgraceful.
Don‘t overdramatize.
Die quietly.
Shame on you“.
The mask of indifference won the main prize!
But we are not ashamed.
We know that the old lady is not so heartless.
We saw her washing the wounds of martyrs,
feeding the starving,
equipping soldiers with golden armor.
The lady is just tired.
Too much anxiety and noise,
unclear rules of the new game.
Dear lady, sorry, but we’ll continue fighting.
We just can‘t do otherwise.
We put everything we have at the stake:
our freedom, our future, our homes,
not to mention our children,
killed, alive, and unborn.
We will fight for every inch of this land,
we’ll mourn every soldier,
every lost soul,
every broken stalk,
every ruined nest,
every scorched desert in that land
where cherries and apricots blossomed so joyfully…
And at the same time, dear lady, we’ll protect your peace
and the right to drink your tea carefree every night.

Translated by Vitaliy Chernetsky

New perfume

Top notes: juniper, lemon, bergamot, pepper.
Heart notes: pine needles, incense, orris root.
Base notes: vanilla, sandalwood, amber.
I smell like this today.
These new perfumes are unnerving:
you don’t know me like this yet.

Top notes: cookies, cigarettes, gun oil.
Heart notes: pine needles, diesel fuel, coffee.
Base notes: campfire, forest wind, strangers nearby.
What do you smell like today?

There are still some other pressing issues.
Where are we now, and why?
Who are you?
Who am I?
How will I recognize you later
at the swift intersections of unfamiliar roads?
Well, at the very least by touch,
blindly poking with a wet nose,
thirstily studying every inch of your body,
every teasing smell,
every trace of existence-without-me,
every matching heart note,
each fresh and old scar of an unlived full life,
where we are together and apart
together and apart,
together and apart,
amen.

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

Нові парфуми

Верхні ноти: ялівець, лимон, бергамот, перець.
Ноти серця: голки сосни, ладан, корінь ірису. 
Ноти бази: ваніль, сандал, амбра. 
Я так пахну сьогодні. 
Ці нові парфуми бентежать: 
такою ти мене ще не знаєш.

Верхні ноти: тістечко, сигарети, «ведешка» для зброї.
Ноти серця: голки сосни, соляра, кава.
Ноти бази: вогнище, вітер із лісу, чужі люди поруч.
Чим ти пахнеш сьогодні?

Є ще й інші нагальні питання. 
Де ми нині й навіщо?
Хто ти?
Хто я?
Як я потім впізнаю тебе
на пливких перехрестях незнаних доріг?
Ну а хоч би й навпомацки,
сліпо тикаючись носом, 
спрагло вивчаючи кожен сантиметр твого тіла, 
кожен дражливий запах, 
кожен слід існування-без-мене, 
кожен збіг у нотах серця,
кожен свіжий і давній рубець непрожитого вповні життя,
де ми разом і порізно, 
разом і порізно, 
разом і порізно, 
амінь.

Der Faden

Der Teilnehmer ist im Moment nicht erreichbar.
Gesendet. Gesendet. Gesendet.
Hör auf, Ariadne.
Quäl deine Seele nicht.
Lass auch seine Gefährten in Ruhe.
Wo sie sind, ist die Verbindung dünner als ein Faden.
Verbindung zwischen Tod und Leben.
Rauch noch eine, Ariadne.
Denk an das Knäuel in der Hand des Teilnehmers.
Er kommt heraus.
Kommt heraus.

Von dort kommen nicht alle heraus.
Aus dem Ort der Brand- und Opferstätten.
Aus dem gesichtslosen Ort, den du einst liebtest.
Aus den kalten Augenhöhlen zerstörter Häuser
kriecht die Schlange der Leere heraus.

Aber was kannst du tun, Ariadne?
Wenigstens das Leben simulieren.
Die Suppe kochen.
Zanken auf Facebook.
Und am Ende noch eines antwortlosen Tages
die gewaschene Wäsche zusammenfalten
und über den Unterhosen und Socken beten:
„Dass alle deine Sachen nur deine bleiben.
Dass alle deine Sachen nur deine bleiben.
Jetzt und für alle Zeiten.“

5 Tage ohne Verbindung.

Doch hält er immer noch den Faden.
Du glaubst das, du glaubst.
Und dann,
wenn dein Glaube einen Sprung bekommt,
wird die Hölle ihr faules, schwarzes Maul öffnen
und dir deinen Mann zurückgeben.

Nur etwas zerknittert und gequetscht.
Freu dich, Ariadne.
Da ist ein Herz für dich.
Und noch eins, noch eins.
Und hier … von einer Frau,
deren Mann es nicht aus dem Labyrinth geschafft hat.

„Ich umarme dich“,
wird dir eine andere Frau schreiben,
die einst den Körper ihres Geliebten
in die Paradeuniform gekleidet hat, vor der Beerdigung.

„Soll Gott deinen Theseus behüten!“,
wird dir eine dritte Frau schreiben.
Ihr Mann ist allerdings 45 Tage nicht erreichbar.

Was kannst du tun …
Du kannst nichts tun, Ariadne.

Halt nur den Faden.
Und gib anderen Halt.
Eines Tages kommen wir doch heraus, kommen heraus.
Und der Minotaurus wird krepieren.

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew

A Thread

The subscriber cannot be reached.
Sent. Sent. Sent.
Stop, Ariadne.
Don’t tear your soul apart.
And don’t disturb his brothers-in-arms.
They’re where the connection is thinner than a thread.
A connection between death and life.
Smoke another one, Ariadne.
Think about the thread in the subscriber’s hands.
He will come out.
He will.

Not everyone escapes from this city.
The now faceless city once beloved by you.
From which the cold eye sockets of ruined homes
Slithers out the serpent of emptiness. 

But what can you do, Ariadne?
Well, at least pretend to live your life.
Cook some soup.
Argue with someone on Facebook.
At the end of another day-without-answers
Fold clean clothes in the drawer
And pray over his underwear and socks: 
“Let everything yours be only yours.
Let everything yours be only yours.
Now and always.”

Five days without a connection.

But at least he still hangs on to the thread. 
You believe in it, you do.
And then, 
Once you start to lose your faith,
Hell suddenly opens its rotten black mouth
And returns your husband to you.

Only slightly bruised and concussed.
Rejoice, Ariadne.
Here’s a heart for you.
And another one, and another.
And one… from the woman
Whose husband didn’t escape the labyrinth. 

“I hug you,”
Writes another woman,
The one who dressed the body of her beloved
In a military parade uniform, before the funeral.

“May God protect your Theseus!”
A third woman writes you.
Her own husband, meanwhile, has been silent for 45 days.

What can you do…
You can’t do anything, Ariadne.

Just hold on to the thread
And support the others.
We’ll make it out someday, we will.
And the minotaur will meet his demise.

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

Ниточка

Абонент недоступний. 
Надіслано. Надіслано. Надіслано.  
Зупинися, Аріадно.
Не рви душу. 
І побратимів його не смикай.  
Вони там, де зв’язок тонший за ниточку.
Зв’язок між смертю і життям. 
Викури ще одну, Аріадно.
Думай про мотузок у руках абонента. 
Він вийде. 
Вийде.

З цього міста виходять не всі. 
Міста згарищ і жертвоприношень.
Міста без лиця, яке ти колись любила.   
Із cхололих очниць розбитих домів 
виповзає змія порожнечі. 

Але що ти можеш, Аріадно? 
Ну, принаймні імітувати життя. 
Готувати суп. 
Сваритися у Фейсбуці. 
А в кінці ще одного дня без відповідей
скласти випраний одяг 
і молитися над трусами й шкарпетками: 
«Хай усі твої речі будуть лише твоїми. 
Хай усі твої речі будуть лише твоїми. 
Нині і повсякчас». 
 
5 діб без зв’язку. 

Однак він ще тримається за ниточку.  
Ти в це віриш, віриш. 
А тоді, 
коли віра трісне,
пекло раптом роззявить гнилий чорний рот 
і віддасть тобі чоловіка. 

Лише трохи зім’ятий і контужений.
Тішся, Аріадно.
Ось тобі сердечко. 
І ще одне, ще одне. 
І оте… від жінки, 
чий чоловік не вийшов із лабіринту. 

«Обіймаю тебе», –
напише тобі інша жінка, 
що колись одягала тіло коханого 
у військову парадну форму перед похованням.

«Нехай Бог береже твого Тесея!» – 
напише тобі третя жінка. 
Її власний чоловік, натомість, 45 діб без зв’язку. 

Що ти можеш…
Ти нічого не можеш, Аріадно.

Лиш тримайся за ниточку. 
І тримай інших.
Ми колись таки вийдемо, вийдемо.
А Мінотавр здохне. 

Сліпі ведуть сліпих

Сліпі ведуть сліпих.
Карнавал і битва тривають. 
Сміх блазня всім чути. 
Але зойки мучеників дратують більше. 
Стара пані з вузькими губами каже гидливо:
«Цить. 
Ви надто голосні, кричуще некомфортні. 
Ваша травмованість обурлива. 
Не драматизуйте. 
Вмирайте тихіше. 
Як вам не соромно». 
Маска байдужості виграла головний приз! 
А нам не соромно. 
Та й знаємо: літня пані – не така вже й черства. 
Ми бачили, як вона промивала рани страдникам, 
як годувала голодних, 
як споряджала воїнів золотими обладунками. 
Просто пані втомилася. 
Забагато тривоги й галасу,
незрозумілих правил нової гри. 
Люба пані, вибач, але ми битимемося й далі. 
Просто не можемо інакше. 
Ми поставили все, що в нас є, на кін: 
нашу свободу, наше майбутнє, наші доми,
не кажучи вже про наших дітей –
убитих, живих і ще не народжених. 
Ми будемо битися за кожен сантиметр цієї землі,
ми оплакуватимемо кожного воїна, 
кожну загублену душу, 
кожну зламану стеблину, 
кожне розорене гніздо,
кожен зруйнований світ,  
кожну випалену пустку у тім краю, 
де так радісно буяли квітучі вишні й абрикоси…
А заразом, люба пані, захистимо твій спокій
і право безтурботно випити щовечірній чай. 


