Weltuntergang

Ich hatte ihn mir anders vorgestellt, den Weltuntergang.
Aber deine und meine Welt geht nun so unter:
Ganz einfach: Nichts wird so sein, wie es war.

Der Krieg hat mir neue Regeln beigebracht.

Horst du den Luftalarm, zieh wenigstens eine Unterhose an.
Nimm was zu trinken mit: Unter den Triimmern

ist nichts schlimmer, als an Dehydrierung zu sterben.
Umarme das Kind: Wenn was passiert,

ist es doch besser, wenn man zusammen ist.

Und so weiter eben.

Wir sind gute Schiiler.

Mehr noch,

wir sind Profibalancierer.

Wir balancieren zwischen Wirklichkeiten.
Madchen auf dem Ball, halt dich fest,
stemm deine FllRRe gegen den Planeten,
solange es ihn schittelt.

Nicht alle von uns werden bis zum Morgen Uberleben.
Nicht alle von uns.
Nicht alle von euch.

Doch jemand wird, und er wird

am Rande der Welt wieder Haltung bewahren,
einer Welt, so endlos

wie nie zuvor.

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew KiHeub cBiTy

The end of the world

| imagined the end of the world differently.
But this’s the end of my world—and yours:
nothing will ever be the same again.

I learned new rules.

If the siren goes off —

at least put on your underwear.

Take water to the shelter: under the rubble,
the worst thing is to die of dehydration.
Hug your child: if anything happens,

it’s better to be together.

And so on.

We are good students.

We are all masters of sports in balancing.

Balancing on the edge between different realities.

A Girl on a Ball, hold on tight.
Press your feet into your planet
while it shakes.

Some of us will not live to see the morning.
Some of us.
Some of you.

Well, but someone will survive

and hold on to the edge of the world,
of such an endless world

as never before.

Translated by Iryna Tsilyk and Hanna Leliv

Al yaBnana cobi iHaKwe KiHeub CBITY.
Ane KiHeLb TBOTO i MOTO CBITY CaMe TaKui:
NpOoCTO HiYoro He byae, AK paHiwe.

Mia yac BiliHM A HaBYMNACS HOBMX MPABUI.
3BYYNUTb CUPEHA — BAATHU NPUHANMHI TPyCH.
Bi3sbMM y CXOBOK NUTBO: Nig, 3aBanamm
Hauripwe NoMepTyH Bif, 3HEBOAHEHHS.
O6ilMM AUTUHY: K PanTOM LLO,

TO B¥KE Kpalle pasom.
Hy i TaKk gani.
Mwu o6pi yuHi.

ba 6inblwe,

MW MaCTpU cnopTy 3 6anaHCyBaHHS.
BanaHcyBaHHA Ha MeXi pPi3HUX peasibHOCTEN.
[LiBYMHKO Ha Kyni, TpUManca miuHo,
BTWUCKAMCA CTONaMK y CBOIO MAAHETY,

noKw ii Tpace.

XTOCb i3 HAaC He J,OXWBE CbOrOAHI 40 PAHKY.

XTOCb i3 Hac.
XTOcCb i3 Bac.

Hy a xTocb BUXKMBE

i 3HOBY BTPMMAETbLCA Ha KPato CBITY,

TaKkoro 6eskiHeuyHoro,
AK HIKOAW [OCi.

Kommunizierende Réhren

Wir zwei sind kommunizierende Rohren.
Was ich an Liebe habe, hast auch du.
Was du an Ruhe hast, habe auch ich.

Das Problem ist nur,
du bist beim Heer, ich bin in Kyjiw,
und im Krieg sind die physikalischen Gesetze auler Kraft.

Von jetzt an

bin ich eine I6chrige ungeteerte Schaluppe,

eine gesprungene leere Vase,

ein schadhafter Gralskelch, aus dem keiner trinkt.

Ich hab Angst, dich mit meinen Tréanen zu Gberfluten,
und deshalb reiflt und bricht alles.

Leise,

unmerklich fur die anderen

vertropfeln die Tage.

Jede Nacht steigt das Wasser bis zum Hals,

ich stemme mich dagegen,

werde zu einem Damm,

halte mit meinen unscheinbaren Briisten

den unbandigen Schwall der beklemmenden Angst auf,
um sie nicht etwa zu vergiel3en,

nicht mit dir zu teilen.

Am Morgen nach dem Sturm
finden sich auf meinem Bett
ein toter Fisch,

grauer Sand,

Plansplitter der Zukunft.

Doch dann schreibst du:

,Hallo! Ich trinke gerade Kaffee. Und du?”
Mit zitternden Fingern stelle ich den lbrik auf
und gleiche die Wirklichkeiten an.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe

CnonyyeHi NocyanHm

Connected vessels

You and | are connected vessels.

As much love as | have, you'll have

As much tranquility as you have, I'll have.

But here’s the problem:

you’re in the army, I’'m in Kyiv,

and during war, the laws of physics don’t apply.

From this point on,

I’'m a leaky, untarred boat,

a cracked, empty vase,

a chipped Grail from which no one drinks.

I’'m afraid to flood you with tears,

and that’s why everything breaks and falls apart.
Quietly,

imperceptibly to others

the days trickle away.

But every night, the water rises to my throat,
And | become tense,

Turning into a dam,

restraining with my humble breasts

the raging flood of overwhelming fear,

so as not to finally spill it over,

not to share it with you.

The morning after the storm,

on my bed can be found

dead fish,

wet sand,

and fragments of plans for the future.

But then you write:

“Hey! I’'m already having coffee. And you?”

And | set down the cezve with trembling fingers,
realigning our realities.

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

Ta WoHOouI NiAXoAnTb BOAA aX Nig ropno,
Mwu 3 To60t0 — CnosiyyeHi NocyanHM. i A cTato anbku,
CKiNlbKK1 B MeHi /110608, CTiNbKKM X byae i B TO6I. obepTatoca Ha 3arary,

CKiNIbKM CNOKOIO B TOBI, CTiNIbKM X i B MeHi byae.

CTPUMYIO CBOIMM HEMOKA3HUMM FpyAbMU

6yViHY NOBiHb MY/JIbKOTO CTPaxy,
Ane oT sika npobnema, abu BpewTi He po3naeckaTu,
TU Yy BilicbKy, 5 B KueBi, He NOAINNTMCA HUM i3 TOBOoIO.

i nig yac BiiHW 3aKOHM Gi3VKK He AjtoTb.

BpaHuji nicna bypi

BigTenep Ha MOEMY JTiXKKY MOYKHa 3HalTh
A AipABa HENPOCMOJIeHa LWLONKa, MepTBY puby,
TPiCHyTa NOPOXHA Ba3a, BOTKMM NiCOK,

Haawep6bneHa yawa lpaans, 3 AKoi HixTo He e,

YNaMKM M1aHiB Ha MaiByTHE.

MeHi cTpawHo 3aauTh Tebe ciisbmu, Ane noTim TV Nuwew:

i TOMy BCe TPilWMTb | pO3nagaeTbes. «MpwsiT! A BXXe n’to KaBy. A TU?»

Tuxo, | A cTaBNO AKe3BY TPEMKMMM NaNbLAMM,
HENOMITHO ANA iHWNX 3piBHIOKOYM peanbHOCTI.

CKpanyTb AHi.

Iryna Tsilyk

(geboren 1982 in Kiew) ist eine ukrainische Filmemacherin und Schriftstellerin. Autorin und
Regisseurin mehrerer Kurz- und Dokumentarfilme sowie des abendfiillenden Dokumentarfilms
Die Erde ist blau wie eine Orange, der im Januar 2020 beim Sundance Film Festival seine
Weltpremiere feierte. Sie ist Autorin mehrerer Kurzgeschichten-Sammlungen, Romane,
Gedichtbande und Kinderblicher. Iryna Tsilyk lebt mit ihrem Mann und ihrem Sohn in Kiew.
Ihr Ehemann Artem Tschech ist Prosaschriftsteller. Wahrend des Donbass-Krieges diente er als
Soldat in den ukrainischen Streitkraften, ist aber inzwischen entlassen.

Iryna Tsilyk

(bornin 1982 in Kyiv) is Ukrainian filmmaker and writer. The author and director of several short fiction
and documentary films, as well as the full-length documentary film The Earth Is Blue As an Orange
which had its world premiere at Sundance Film Festival in January 2020.

Also, Iryna Tsilyk is the author of the books Qi (collection of poems, 2007, Kyiv), The Day After Yesterday
(novel, 2008, Kyiv), Birthmarks (short story collection, 2013, Kyiv), Red Marks on Black (short story
collection, 2015, Kyiv), Such an interesting life (children’s book, 2015, Lviv), The City-tale of One’s
Friendship (children’s adventure novel, 2016, Lviv) and Depth of Field (collection of poems, 2016,
Chernivtsi).

Iryna lives in Kyiv together with her husband and their son. Iryna’s husband Artem Chekh is a prose
writer. During the War in Donbas, he was serving as a soldier in the Ukrainian Armed Forces, but he’s
discharged at the moment.
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Tod der Venus

Nach den ungeschriebenen Gesetzen des Lebens und des Daseins
pflanzte er einen Baum, baute ein Haus.

Alles, wie es sich gehort.

Er nahm sich die liebenswirdigste Frau zum Weib.

Zusammen strichen sie Wande und kauften Tillgardinen,

die zart und weiR waren wie der erste Novemberfrost.

Kauften einen neuen Kihlschrank auf Raten.

Vaters sowjetisches Porzellan entsorgten sie.

Die Wande versahen sie mit schwarzweilen Vorfahrengesichtern
und einem klassischen Bild, nur einem,

dafir einem, das beiden gefiel:

Eine vertraumte nackte goldlockige Frau steht auf einer Muschel im Meer.

Und ein Kinderzimmer noch!

Hier wird das Kinderzimmer sein.

Die eigenhandig gezimmerte Wiege

war etwas krumm, aber sehr hiibsch geraten.

Wie angenehm ist es, die Holzbalken zu beriihren,

wenn sie aufgewarmt sind von der gelben schlaftrunkenen Nachmittagssonne.

Die Raketen kamen um drei Uhr morgens.

Russische ,Kalibr“, wie das Pressezentrum berichtete.
Nach ihrer Ankunft

war nicht viel Ubrig dort, wo das Haus einst gestanden hatte:
Mobelbruch, Kleiderfetzen,

Zimmertiliren, Fensterrahmen,

eine abgebrannte Mikrowelle,

unverhofft war eine Vase heil geblieben

und von dem Bild ein Stiick, das eine Frihlingsgottin zeigt,
die am Meeresufer Kleidung bereithalt

und die Neugeborene begriifit,

die es nicht mehr gibt.

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew

CmepTb BeHepu

3a HenMcaHUMuM 3akoHaMm NobyTy i ByTTA

nocague Aepeso i 36yaysas gim.

Bce, sk y ntopeit.

¥Y3aB HagobpiLly KiHKY 32 APYKUHY.

Modapbysanu pazom CTiHW 11 Kynuam Tionb,

AenikaTHWUW i 6inniA, MmoB NepLia AMcTonagoBa Namoposb.
Mpunabanu y KpeauT HOBUI XONOANUNBHUK.

BUKMHYNM BaTbKIBCbKY PafAHCbKY NOPLENaHy.

MoBicnAM Ha CTiHU YOpPHO-6iNi IMLA NPeaKiB | KNAaCUYHY KapTUHY,
NLe ofHY,

ane Ty, WwWo obom nontobunaca:

3aMpiAHa rosia 30/10TOBOJIOCKA CTOITb HA ML Y MOPI.

| anTaual

TyT 6ype gutava KimHaTta.

BnacHopy4 3maiicTpoBaHe fliKeuyKo

BMIALLO TPILLKN KPUBEHBKUM, asie AYXKe HiXKHUM.

TaKk NPMEMHO TOPKaTUCA NanbLUAMK AepeB’aHnx buneup,
TenAux Bif, }KOBTOrO COHHOTO COHLA,

LLL0 3a3MpaE ctoam no obiai.

PakeTu npuneTinu o TpeTii paHKy.

PocilicbKi «Kkanibpm», AK NOBIAOMMB Npec-LeHTp.
Micna npunvoty

Ha micuji ogHOro 3 po3buTnx ByanHKiB MnWwmMNoca HebaraTo:
YNaMKu mebnis, LUMaTKK OAATrY,

MiXKKIMHATHI aBepi i pamu,

obropina MiKpoxBuUAbOBKa,

HecnoAiBaHo BUiniNa Basza

i LUMATOK KapTWHM i3 306parkeHHAM BOrMHiI BECHM,
L0 3 OAEKelo B pyKax 3ycTpivae Ha bepesi mopsa
HApPOAKEHHSA Tie€i,

Koro binblie Hema.

Das Notfallgepack

In deinem Notfallgepack ist alles Unentbehrliche drin:
alte Fahrkarten,

Biicher,

Briefe,

eine Tasse mit abgeschlagenem Henkel,

die Porzellanballerina deiner Tochter,

ein einfaches Album mit Fotos,

eine Patchworkdecke aus Mamas alten Kleidern,
Opas Fernglas,

eine Briefmarkensammlung,

sowie eine unfertige Dissertation,

eine Schachtel mit Weihnachtsdeko,

das Portrat eines fernen Verwandten in naivem Stil
und ein Packchen Johanniskraut,

eigenhandig gepfllickt auf einer vertrauten Wiese.

Alles sorgfaltig verpackt.

Alles zur Hand.

Man kann ja nie wissen

was man so braucht auf der nachsten Reise zu sich.

Aus dem Ukrainischen: Beatrix Kersten
An emergency suitcase

In your emergency suitcase there’s everything you need:
old tickets,

books,

letters,

a cup with a broken off handle,

your daughter’s porcelain ballerina,

a thick album with photos,

a quilt made of mother’s old dresses,

your father’s binoculars,

a stamp collection,

the unfinished dissertation,

a box with Christmas ornaments,

naive paintings by a distant relative

and a pack of forbs

that you picked yourself at a trusted forest clearing.

Everything packed carefully.

Everything close at hand.

You never know

what you might need on your next journey
in search of yourself.

Translated by Vitaliy Chernetsky

The Death of Venus

According to the unwritten laws of life and existence,
he planted a tree and built a house.

Everything people are supposed to do.

He took the kindest woman as his wife.

Together, they painted the walls and bought new curtains,
delicate and white, like the first November frost.
Bought a new refrigerator on credit.

Threw away their parents’ Soviet-era porcelain.
Hung the black-and-white faces of their forebearers
and a classic painting on the walls.

Just one painting,

But the one they both liked:

a dreamy, naked, golden-haired woman standing on a shell in the

sea.
And a kids room!

There would be a kids room here too.

The small bed turned out a little crooked but very tender.
How pleasant to touch the wooden beams with your fingers,
warm from the sleepy yellow sun,

which peeks in the afternoon.

The missiles struck at 3 a.m.

Russian Kalibers, as reported by the press center.

There were killed and wounded.

After the missile strike not much was left

at the site of one of the destroyed buildings:

fragments of furniture, pieces of clothing,

interior doors and frames,

a scorched microwave,

an unexpectedly intact vase

and a part of a painting depicting the goddess of spring,
who stands on the seashore with garments in her hands
welcoming the birth of someone

who is no more.

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

TpuBoXKHa Bani3Ka

Y TBOIl TPMBOXKHI Bani3Li € Bce HeObXiAHe:
CTapi KBUTKM,

KHUTH,

iUcTy,

FTOPHATKO 3 BiAOUTUM BYLLUKOM,

OOHbYMHA nopuensHoBa banepuHa,

rpyouit anbbom 3i cBitIMHamM,

naT4BOPKOBA KOBAPA, 3LUMTA 3i CTAPUX MAaMMUHUX CYKOHb,
6aTbKiB BiHOK/b,

KONEKLif MapoK,

TaK i He gonucaHa aucepTauis,

KOpO6Ka 3 AIMHKOBUMM NPUKpPacamu,
HAIBHUI XMBOMMUC AANEKOrO POANYa

1 NaKyHOYOK pi3HOTpaB’A,

3ibpaHOro BNIAaCHOPYY Ha 3HAMOMI ransABUHI.

Yce n6aiinvMBO CNakoBaHo.

Yce nig, pyKoto.

Hikonn He 3Ha€ewW,

L0 3HAZ06UTLCA B HACTYNHIM NOA0POXKI
[0 camoro cebe.

Hutouka

ABOHEHT HeZOCTYMHUNA.

HapicnaHo. HagicnaHo. HagicnaHo.
3ynuHuca, ApiagHo.

He pBu aywy.

| no6paT1miB Oro He cMUKaM.

BoHWM Tam, fie 38’A30K TOHLUWI 338 HUTOUKY.
3B’A30K MiXK CMEpTIO i KUTTAM.

Bukypu e oaHy, ApiagHo.

[lymaii npo MOTy30K y pyKax aboHeHTa.
BiH Buige.

Buiige.

3 UbOro micTa BUXOAATb He BCi.

MicTa 3rapuLy, i }kepTBOMPUHOLWEHb.
MicTta 6e3 amua, ske TM Koaucb tobuna.
13 CX0N0/IMX OYHULIb PO36UTUX AOMIB
BMMOB3a€E 3Mifi NOPOXKHeYi.

Ane wo ™ moxel, ApiagHo?

Hy, npvHalMHi imiTyBaTV KUTTA.

foTyBaTy cyn.

Caputucsa y deiicbyui.

A B KiHUi Wwe ogHoro aHA 6e3 signosiaen
CKNacTu BUNpPaHWUi opar

i MONIMTUCA Had, Tpycamu W LWKaprneTkamu:
«Xalt yci TBOT peyi 6yayTb nie TBOIMU.
Xalt yci TBOT peyi 6yayTb nie TBOIMHU.
HuHi i noBcAKYac».

5 pib 6e3 38’A3Ky.

OpHaK BiH LLe TPMMAETLCA 3@ HATOYKY.
Tv B L BipwL, BipyL.

ATop,,

KO/IM Bipa TpicHe,

NEeK/I0 PanTom PO33ABUTb THUNIA YHOPHUIA POT

i BigAacTb TO6i Yonosika.

Jlvwwe Tpoxu 3iM’ATUI | KOHTYXKEHUN.
Tiwca, ApiagHo.

Ocb T0bI cepaeuKo.

| we ogHe, Wwe oaHe.

| oTe... Big, }KiHKW,

YWIA YOOBIK HE BUIMLIOB i3 NabipuHTy.

«Obiiimato Tebe», —
Hanuwe To6i iHWa *KiHKa,
O KONUCb OAArana TiNo KOXaHoro

y BilicbKoBY NapafHy popmy nepes, noxoBaHHAM.

«Hexalt bor 6epexe TBOrO Tecea!» —
Hanuwe Tobi TpeTA XiHKa.

Ti BnacHmit yonosik, HaToMicTb, 45 ai6 6e3 38’a3Ky.

Lo Tv moxeLw...
Tv HiYoro He moxeww, ApiagHo.

JIMw TpUMaca 3a HUTOYKY.

| TPpUMa iHWKX.

Mm KONUCb Taku BUAAEMO, BUIAEMO.
A MiHoTaBp 340XHe.

Mein Tag

“How was your day?
How are you doing?”,
fragst du, und ich denke nach ...

Um vier Uhr morgens hat mich der Luftalarm geweckt.

Mein Sohn und ich legten uns im Hausflur hin,
ich horte, wie die Raketen Uber uns flogen:
Dieses Rascheln ist unverwechselbar.

Aber das Russisch Roulette ist nicht aufgegangen.

Ich schlief noch ein Stiindchen.

Ich las die Nachrichten, die Giber die Zahl der Getoteten berichteten.

Machte meinem Sohn Quarkpfannkuchen.
War bei der Beerdigung eines Helden.

Sah eine Frau, die Vogel aus der Hand fiitterte.

Weinte im Park.
Bekam ein ,,+“ von meinem Mann.

War mir im Supermarkt nicht sicher: Pinot Noir oder Zinfandel?

Kochte Abendessen.

Schrieb einer Freundin, die verwundet und in Behandlung ist.

Schaute mir eine Serie an.
Heulte in der Dusche.

Eigentlich ein gewdhnlicher Tag.
“I'm fine.

I'm fine.

I’'m fucking fine, thank you.”

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew

My Day

“How was your day?

How are you doing?”

you ask, and I’'m thinking...

At four in the morning, | was woken up by an air raid siren.
I lay down in the corridor with my son,

listened to missiles fly overhead —

you can’t mistake this sound for anything else.

But the Russian roulette didn’t go as planned.

| slept for another hour.

Read the news about the number of people killed.
Cooked syrnyky for my son.

Went to a hero’s funeral.

Saw a woman feeding birds from her hand.

Cried in the park.

Received a ‘+’ from my husband.

Had doubts in the supermarket: Pinot Noir or Zinfandel?
Made dinner.

Wrote to a girlfriend who is recovering from a battle wound.
Watched a TV show.

Wept in the shower.

A typical day overall.

“I'm fine.

I’'m fine.

I’'m fucking fine, thank you.”

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

Der Faden

Der Teilnehmer ist im Moment nicht erreichbar.
Gesendet. Gesendet. Gesendet.

Hor auf, Ariadne.

Qual deine Seele nicht.

Lass auch seine Gefdhrten in Ruhe.

Wo sie sind, ist die Verbindung diinner als ein Faden.
Verbindung zwischen Tod und Leben.

Rauch noch eine, Ariadne.

Denk an das Knduel in der Hand des Teilnehmers.
Er kommt heraus.

Kommt heraus.

Von dort kommen nicht alle heraus.

Aus dem Ort der Brand- und Opferstatten.

Aus dem gesichtslosen Ort, den du einst liebtest.
Aus den kalten Augenhdéhlen zerstorter Hauser
kriecht die Schlange der Leere heraus.

Aber was kannst du tun, Ariadne?
Wenigstens das Leben simulieren.

Die Suppe kochen.

Zanken auf Facebook.

Und am Ende noch eines antwortlosen Tages
die gewaschene Wasche zusammenfalten
und Uber den Unterhosen und Socken beten:
,Dass alle deine Sachen nur deine bleiben.
Dass alle deine Sachen nur deine bleiben.
Jetzt und fur alle Zeiten.”

5 Tage ohne Verbindung.

Doch hélt er immer noch den Faden.

Du glaubst das, du glaubst.

Und dann,

wenn dein Glaube einen Sprung bekommt,
wird die Holle ihr faules, schwarzes Maul 6ffnen
und dir deinen Mann zuriickgeben.

Nur etwas zerknittert und gequetscht.

Freu dich, Ariadne.

Da ist ein Herz fir dich.

Und noch eins, noch eins.

Und hier ... von einer Frau,

deren Mann es nicht aus dem Labyrinth geschafft hat.

,Ilch umarme dich”,

wird dir eine andere Frau schreiben,

die einst den Korper ihres Geliebten

in die Paradeuniform gekleidet hat, vor der Beerdigung.

,Soll Gott deinen Theseus behiten!”,
wird dir eine dritte Frau schreiben.
Ihr Mann ist allerdings 45 Tage nicht erreichbar.

Was kannst du tun ...
Du kannst nichts tun, Ariadne.

Halt nur den Faden.

Und gib anderen Halt.

Eines Tages kommen wir doch heraus, kommen heraus.
Und der Minotaurus wird krepieren.

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew

Miit peHb

“How was your day?

How are you doing?” —

TM NUTAEL, a A AyMalo...

O yeTBepTili paHKy MeHe po3byamna cupeHa.
A nArna B KOPUAOPI Pa3oMm i3 CUHOM,
CNyxana, AK HaZ HaMu NPONITatOTb PAKeTU:
Lel Wwenect Hi 3 YNm He CnayTaew.

Ane pyccKana pyneTKa He 3irpana.

fl nocnana Lie roanHKy.

MoyunTana HOBMHU MPO KiNbKiCTb yOUTUX.
Mpurotysana CMHOBI CUPHUKK.

CxoZmMna Ha NOXOPOH repos.

bauunna XiHKy, WO rogysana nTaxis i3 pyku.
Mnakana B napky.

OTpuMmana «+» Bij, CBOro Y0N0BiKa.

CymHiBanaca B cynepmapkeri: MiHo-Hyap un 3iHbaHaens?

Mpurotysana sBeyepto.

Hanucana nogpysi, AKa NiKYETbCA NiCNA NOPAHEHHSA.
Mopusumnaca cepito.

Mopuaana B gyuwi.

3BMYaHUI OeHb, 3aralom.

“I'm fine.

I'm fine.

I’'m fucking fine, thank you”.

A Thread

The subscriber cannot be reached.

Sent. Sent. Sent.

Stop, Ariadne.

Don’t tear your soul apart.

And don’t disturb his brothers-in-arms.

They’re where the connection is thinner than a thread.
A connection between death and life.

Smoke another one, Ariadne.

Think about the thread in the subscriber’s hands.
He will come out.

He will.

Not everyone escapes from this city.

The now faceless city once beloved by you.

From which the cold eye sockets of ruined homes
Slithers out the serpent of emptiness.

But what can you do, Ariadne?

Well, at least pretend to live your life.

Cook some soup.

Argue with someone on Facebook.

At the end of another day-without-answers
Fold clean clothes in the drawer

And pray over his underwear and socks:
“Let everything yours be only yours.

Let everything yours be only yours.

Now and always.”

Five days without a connection.

But at least he still hangs on to the thread.
You believe in it, you do.

And then,

Once you start to lose your faith,

Hell suddenly opens its rotten black mouth
And returns your husband to you.

Only slightly bruised and concussed.
Rejoice, Ariadne.

Here’s a heart for you.

And another one, and another.

And one... from the woman

Whose husband didn’t escape the labyrinth.

“I hug you,”

Writes another woman,

The one who dressed the body of her beloved
In a military parade uniform, before the funeral.

“May God protect your Theseus!”
A third woman writes you.
Her own husband, meanwhile, has been silent for 45 days.

What can you do...
You can’t do anything, Ariadne.

Just hold on to the thread

And support the others.

We'll make it out someday, we will.
And the minotaur will meet his demise.

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

Rote Zone

Wenn ich in die ,rote Zone” gehe,

ertappe ich mich jedes Mal, wie ich mich meinem Korper
mit auBergewdhnlicher Sorgfalt widme:
griindlich rasiere ich alles Uberflissige weg,

lange feile ich meine Nagel
und suche feine Unterwasche aus.

Ganz so, wie man sich auf ein besonders intimes Treffen vorbereitet.

,,Du weildt nie, wer dich auszieht.
Womoglich sogar heute”,

sagte meine Oma immer

und folgte ihren Gedanken.

Auch ich folge meinen Gedanken.

Auch ich muss unweigerlich an ein mogliches Treffen

mit dieser Geliebten denken,
die kalte Augen hat, feuchte Finger

und Haar, das nach schwarzen Wiesenblumen duftet.
,Lieber nicht heute”, sage ich, ,heute bitte nicht.”

Sie lachelt lange und schweigt,

und etwas Rotes scheint an ihren Zdhnen.

Doch heute ziehe ich mich selbst aus.

Aus dem Ukrainischen: Claudia Dathe

Red zone

Going to the ,red zone” of war,

every time | catch myself on the extreme diligence
in preparing my own body:

| shave everything carefully,

I’'m doing manicures for a long time,

| choose good underwear.

This’s how one prepares for a special intimate date.
,You never know who will undress you.

Maybe even tonight,” —

my grandma used to say,

having something special on her mind.

| also have something on my mind.

| also can‘t help thinking about a possible date
with that mistress

who has cold eyes, wet fingers

and a hair that smells of black meadow flowers.
,Come on, not today,” | say. ,Please, not today.”
She laughs in silence for a long time,

and something red can be seen on her teeth.

But today | undress myself on my own.

Translated by Vitaliy Chernetsky

Die Strafle zum Horizont

ist immer mehr als eine bloRRe StraRe.
Selbstredend,
wenn man sich auskennt,

Uber Karten verfigt und einen klaren Verstand,
kann man etwas Konkretes vorhersehen.

Und doch

YepBoOHa 30Ha

oyum B YepBOHY 30HY,

Lopasy 10BNt cebe HAa BUHATKOBIN peTesibHOCTI

y MiZAroTOBL, BNACHOrO TiNa:

aKypaTHO ronto Bce 3aiiBge,

[,0BrO MAtoCs 3 HIirramu,

061pato XopoLly HUKHIO BiNn3HY.

TaK roTytoTbCa 40 0COBAMBO IHTUMHOI 3yCTpiui.
“Hikonu He 3Ha€eL, XTo Tebe posasraTume.
MoA1BO, HaBiTb CbOrogHi”, —

rosopuna mos 6abycs,

Mato4M Ha yBasi LLOCb CBOE.

fl TAKOX Mato Ha yBas3i WOCb CBOE.

Al TeXX He MOXKY He ;yMaTn Npo MMoBipHe nobayeHHsA
3 TIEKD KOXaHKOI,

AKA MAE XONO4Hi 04i, BONOri NasbL,i

i BOnoccA, WO NaxHe YOPHUMM NYTOBUMMU KBiTaMMU.
“[laBali He CbOroAHi, — Kaxy. — lMpoLy, He cboroaHi”.
BoHa LOBro MOBYKM CMIETBCA,

 WoCb YepBOHE BUMAHIETbCA Ha Ti 3ybHax.

Ane cbOrogHi s po3garatoca cama.

ist die StralRe zum Horizont gefahrlich, weil untiberblickbar:

Nie weilst du, was sie dir bringt.
Sie ist wie ein Brunnen,

in dem die fallende Miinze nicht aufschlagt.

Obwohl, vielleicht ist es viel einfacher,

geht doch aus jeder StraRe zum Horizont
irgendwann eine weitere Stral’e zum Horizont hervor.

Und aus dieser die nachste.

Und aus dieser nachsten — auch wieder eine.

Wie bei den Menschen.

Zwischen den Punkten A und B leben soundsoviele von deiner Art.

Alles auBerhalb deines Blickfelds entgeht dir,

bis du anlangst am Rand.

Platsch.

Aus dem Ukrainischen: Beatrix Kersten

Road beyond the horizon

The road that leads beyond the horizon

is a bit more than simply a road.

True,

knowing geography,

having a map and some common sense,
one can hope for something quite concrete,
but still

the road beyond the horizon is scary in its immensity:

you never know what to expect from it.
It’s like a well

where a coin fell down and still hasn’t made a splash.

But perhaps things are much simpler,
since from each road beyond the horizon

somewhere grows another road beyond the horizon.

And from that one, still one more.
And from that one as well, still another new one.

Everything’s just like with people:

Between points A and B — such-and-such number of lives of your clan.
And what is there beyond the horizon, you will never find out

until you reach the edge.

Splash.

Translated by Vitaliy Chernetsky

[opora 3a 06pin

[Lopora 3a 06pint —

Le Tpoxu Binblue, HiX NpocTo Aopora.

MNeBHa piy,

3Hatouu reorpadito,

MatouM KapTy i 380poBUiA my3g,

MOXHa CNoZAiBAaTUCA YOrOCh LLiJIKOM KOHKPETHOTO,
iBCE XK,

[opora 3a 06piit NYHa y CBOTN HEOCAXKHOCTI:
HIKO/IM He 3HAELL, YOro Bif, Hel YeKaTu.

Lle Ak KonoaAasb,

KyAn MOHETKa BMasna i foci He NACHyNa.
YTiM, MOXIMBO, BCE 3HAYHO NPOCTilLe,

afsKe i3 KOXKHOI Zoporu 3a 06piit

[eCb TaM BUPOCTAE LLie oAHa Aopora 3a obpii.
A 3 Ti€i — HacTynHa.

A 3 TaMTOi HaCTynNHOI — 3HOBY AKaCb HOBA.

Bce, aK y nogen.

MixK nyHKTamu A i b — CKiIbKUCb KUTTIB TBOTO poay.
| Lo TaM 33 BUAHOKONIOM, HifIK He Ai3HaELuCcA,

OOKW He aiaew Ao Kpato.

Mntoce.

Das neue Parfum

Kopfnote: Wacholder, Zitrone, Bergamotte, Pfeffer.
Herznote: Kiefernnadeln, Weihrauch, Iriswurzel.
Basisnote: Vanille, Sandelholz, Amber.

Heute rieche ich so.

Diese neuen Parfums verwirren:

So kennst du mich noch nicht.

Kopfnote: Kuchen, Zigaretten, Waffendl.

Herznote: Kiefernnadeln, Diesel, Kaffee.

Basisnote: Lagerfeuer, Waldwind, Fremde in der Nahe.
Wonach riechst Du heute?

Es gibt auch andere drangende Fragen.

Wo sind wir nun und warum?

Wer bist du?

Wer bin ich?

Wie werde ich dich spater auf den

schwankenden Kreuzungen unbekannter Wege erkennen?
Gut, es ginge auch tastend,

ich wirde mit meiner Nase

blind, gierig jeden Zentimeter deines Kérpers untersuchen,
jeden reizenden Geruch,

jede Spur des Ohne-mich-Seins,

jede Zusammenkunft in Herznoten,

jede frische und alte Narbe vom nicht eigentlich gelebten Leben,

wo wir zusammen und getrennt sind,
zusammen und getrennt,

zusammen und getrennt,

Amen.

Aus dem Ukrainischen von Daniel Jurjew
Hosi nappymm

BepxHi HOTU: AniBeub, IMMOH, bepramoT, nepeLb.
HoTu cepus: rofikM COCHK, NafaH, KOpiHb ipucy.
HoTu 6a3u: BaHinb, caHgan, ambpa.

A1 TaK NaxHy CbOroAHi.

Lli HoBi napdymun beHTeKaTb:

TaKOK TV MEHE L He 3HaEeL.

BepxHi HOTU: TiCTEUKO, CUrapeTH, «BeaeLlka» ana 36poi.
HoTwu cepua: ronku cocHu, conapa, Kasa.

HoTu 6a3u: BorHuwe, BiTep i3 flicy, Yy»Ki Atoau nopyu.
Y1M TU NaxHew CbOroaHi?

€ we 1 iHWi HaranbHi NUTaHHA.

e Mu HUHI 1 HaBiwo?

XT0 T™M?

XT10 A7

AK A noTim Bni3Hato Tebe

Ha N/IMBKUX NepexpecTsax He3HaHWUX Jopir?

Hy a xou 61 11 HaBNoOMaLKMy,

CNiMNO TUKaKUYMUCb HOCOM,

CMparao BMBYAKOUYM KOXKEH CAHTUMETp TBOFO TiNa,
KOKEH AParKAMBMIA 3anax,

KOKEH CAif icHyBaHHA-6e3-meHe,

KOKeH 36ir y HoTax cepus,

KOKEH CBIXXKWMW | AaBHil pybeLb HEMPOXKUTOrO BNOBHI XKUTTA,
e MU pa3om i Nopi3Ho,

pa3om i nopi3Ho,

pa3om i nopi3Ho,

aMiHb.

Blinde fiihren Blinde

Blinde fiihren Blinde.

Karneval und Schlacht dauern an.

Das Lachen des Narren horen alle.

Doch das Seufzen der Heimgesuchten empdrt wesentlich mehr.
Angewidert sagt eine dltere Dame mit schmalen Lippen:

,Pst.

Ihr seid zu laut, eklatant unbequem.

Eure Traumatisierung ist belastend.

Stellt euch nicht so an.

Sterbt doch leiser.

Dass ihr euch nicht schamt.”

Die Maske der Gleichgiiltigkeit gewinnt den Hauptpreis!

Doch wir schamen uns nicht.

Wir wissen ja, dass die betagte Dame nicht wirklich hart ist.
Wir haben gesehen, wie sie den Martyrern die Wunden gewaschen,
die Hungrigen gespeist,

die Kdmpfer mit goldenen Ristungen bewehrt hat.

Die Dame ist einfach mude.

Zu viel Aufregung und Larm,

unklare Regeln in einem neuen Spiel.

Verehrte Dame, Entschuldigung, aber wir werden weiter kimpfen.
Wir kdnnen nicht anders.

Wir haben alles eingesetzt, was wir hatten:

unsere Freiheit, unsere Zukunft, unsere Hauser,

von unseren Kindern nicht zu reden,

den getoteten, den lebenden und den ungeborenen.

Wir kdmpfen um jeden Zentimeter Erde,

wir beweinen jeden Kampfer

jede verlorene Seele,

jeden geknickten Zweig,

jedes geplinderte Nest,

jede ausgebrannte Ruine in diesen Gefilden,

in denen die blihenden Kirschen und Aprikosen so frisch sprossen...
Und gleichzeitig, werte Dame, verteidigen wir deine Ruhe

und dein Recht, unbekiimmert den Abendtee zu trinken.

Aus dem Ukrainischen von Claudia Dathe

New perfume

Top notes: juniper, lemon, bergamot, pepper.
Heart notes: pine needles, incense, orris root.
Base notes: vanilla, sandalwood, amber.

I smell like this today.

These new perfumes are unnerving:

you don’t know me like this yet.

Top notes: cookies, cigarettes, gun oil.

Heart notes: pine needles, diesel fuel, coffee.

Base notes: campfire, forest wind, strangers nearby.
What do you smell like today?

There are still some other pressing issues.
Where are we now, and why?

Who are you?

Who am I?

How will | recognize you later

at the swift intersections of unfamiliar roads?
Well, at the very least by touch,

blindly poking with a wet nose,

thirstily studying every inch of your body,
every teasing smell,

every trace of existence-without-me,

every matching heart note,

each fresh and old scar of an unlived full life,
where we are together and apart

together and apart,

together and apart,

amen.

Translated by Iryna Tsilyk and Kate Tsurkan

Cnini BegyTb cninux

Cnini BegyTb cninux.

KapHaBan i buTBa TpuBatoTh.

Cmix 61a3HA BCiM YyTH.

Ane 30MK1 My4YeHUKiB gpaTytoTb binblue.

Crapa naHi 3 By3bKMMM rybamu Kaxke ruanmeo:
«UnTb.

B HagTOo roNocHi, Kpuuyle HeKOMPOPTHI.

Bawa TpaBmoBaHicTb 06ypsvBa.

He ppamaTusyiiTe.

Bmupaitte Tuxiwe.

AK BaM HE COPOMHO».

Macka 6aingy»KocTi Burpana ronosHui npms!

A Ham He COpOMHO.

Ta 1A 3HAEMO: NiITHA NaHi — He TaKa BKe 11 YepcTBa.
Mwu 6aunnn, sk BOHa NPOMMBANA PaHU CTPASHUKAM,
AK rogysana ronofHux,

AK cnopAgKana BOiHiB 3010TUMM 0bnagyHKamMMU.
MpocTo naHi BTOMMAAcA.

3abaraTo TpMBOrK i ranacy,

He3pOo3yMiNnX NpaBua HOBOI rpu.

Jltob6a naHi, Bubay, ane mm bGutumemocs m gani.
MpocTO HEe MOXKeMO iHaKLe.

Mwu noctaBuaM BCe, LLLO B HAC €, Ha KiH:

Hawy ceoboay, Hawe ManbyTHE, Hawwi Aomu,

He KaXKyuyu BXKe Mpo Haluux aitein —

YOUTUX, }KMBUX i LLie HE HAPOAKEHMX.

Mu byaemo 6UTHCS 33 KOXKEH CAHTUMETP LLiEl 3emai,
MW OMNaKyBaTUMEMO KOMKHOTO BOTHa,

KOKHY 3arybneHy gyuy,

KOKHY 3n1aMaHy cTebaunHy,

KOXKHe po3opeHe rHisao,

KOYKeH 3pyMHOBAHWI CBIT,

KOKHY BMMNaneHy NycTKy y Tim Kpato,

e TaK paficHo bysnn KBiTydi BULWHI 1 abpuKocK...
A 3apasom, noba naHi, 3aXMCTUMO TBIl CMOKil

i npaBo 6e3TypbOTHO BUNWUTU LLLOBEYIPHIl Yald.

The blind leading the blind

The blind leading the blind.

Carnival and battle continue.

The jester’s laughter is heard by all.

But the cries of the victims are much more annoying.
The old lady with thin lips says, disgusted:
“Shush!

You are too loud, blatantly uncomfortable.
Your trauma is disgraceful.

Don‘t overdramatize.

Die quietly.

Shame on you*.

The mask of indifference won the main prize!
But we are not ashamed.

We know that the old lady is not so heartless.
We saw her washing the wounds of martyrs,
feeding the starving,

equipping soldiers with golden armor.

The lady is just tired.

Too much anxiety and noise,

unclear rules of the new game.

Dear lady, sorry, but we'll continue fighting.
We just can‘t do otherwise.

We put everything we have at the stake:

our freedom, our future, our homes,

not to mention our children,

killed, alive, and unborn.

We will fight for every inch of this land,

we’ll mourn every soldier,

every lost soul,

every broken stalk,

every ruined nest,

every scorched desert in that land

where cherries and apricots blossomed so joyfully...

And at the same time, dear lady, we’ll protect your peace

and the right to drink your tea carefree every night.

Translated by Vitaliy Chernetsky



