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MIGRANT POINT

Europe —
To understand each other better
I've learnt a couple of your languages,

but you haven’t even tried to pronounce my surname correctly.

On our first date

| guffawed — as my people used to do,
then howled of pain — as | used to,
but you warned

that here after 10 PM any sound is considered to be noise.

Europe —

You’ve surprised me as | did myself

by becoming much paler and blonder than you,
by feeling in my waters screaming at your protests
against those not chosen by me.

In the nights of your blue-eyed, blue-blooded, red-passport men

I've seen your dream,

but your mornings have never belonged to me, Europe.

You’ve made love with me but never asked for my hand.

Europe —

You’ve expected the tales of thousand and one nights,
but I couldn’t recall any from my childhood darkness
full of shelling and screams of war...

All the children inside me have grown up...

All the soldiers inside me are tired...

All the wanderers inside are wholly lost...

I’'ve come to sit on your laps and to be nothinglike,
to calm down for a while...

Europe —

My heart is heavier than this 56 kilos you see,
but if you don’t care of my heart,

then also connive my body.

MIGRANT POINT

Gypnuyw —

Nputiugh hpwp 6hpn hwuljubwbp

tiu unynptigh th pwbihup pn (tiqnitiphg,

huyy nni whqud spwbiaghp Ghpn wpnwuwbtip wgquibintbu:

Utip wnwght hwbmhupdwbp

tipgwiliynipynilihg Yplswgh pupdpwduyt (hd tpyph dwpnlubg wtiv),
htiin gnnwigh guiyhg (unynpnyph nidny),

huly nni qgniwgnphp, np wyuwntin 22: 00-hg

guliljuguwd auyh wndniy L hunfwpynid:

Gypnuyw —

nnt qupdwgphp hbd, ne tu htd qupdwugph’

el nlig nupdw pliqiihg Ly uwhuwl ni 2hjuhbip,
el hiy hwénypny dwyhwlygtigh gnygtinhn
phnntd pubg, nid st phwnpt. ..

Yuynywn wspbipny, Juuwniyw wpyniing, jupdhp whabwgpny
wnubtiphn ghptipiipnid tu pn tpugp wtiuw,

puyg wnwynnbtipy tpptip huip stinuib, Gypnwu. ..

e uhptighp hta, puyg Yaneyub swnwp. ..

Gypnuyw —

i htdlhg hwquip ni dh ghptipgu htiphwpetip niqtighp,
puyg htiphweuyht nghty stijun| dnphu

wuypEynLbitipny ni wwwntipuqih Ghstipny (h

hd dwbynipyniiihg:

b Gtipuh pnpnp tipkfutipp Whodwgty Ga. ..

b Gtipuh pninp ghtnplitipp hngbty G, Gypnuju...

b Gtipuh puthwnwljubbtipp Ynpty Lo whnupa. ..

Bt td ghpyn, np dh wuwh nsthujhuhti |hokd, np fowunuinytd.. .

Gypnwuw, uhpuu wyu tipliwgnn 56 Yhnyhg L wgbih dwbp k,
puyg pb uhpun upnhu hwdwp sh gunjnud,
niptidh dwpdhbu b sitin@itint nhp:



uniDentical

My cousin read my birthplace — “Czechoslovakia”

and mockingly cackled,

“There is no such country, you were born nowhere, you don’t exist.
| swallowed my tongue,

| went blue as an infant too tightly swaddled

abandoned on history’s doorstep.

Now, in this place there is a beautiful park

where people like me walk their dogs,

people who are not recognized by history

as by a surrogate mother.

”

ULUL2LUE(QLTE)3hY

Qupihlju Jupnug dttnujuypu’ «Atjununyuljhw

n1 Jupghtt hnhnwg.

«Utkbig tipyhp sjuw, nni ny dh wmtin tu 0tty, nni sjuuy:
Ltgniu Yniy gliwg,

Juuumbtigh undinip Juuywd pupniph whu,

nn pnnt G wumdnipyut yuunwhwlub wnpuiingnid
n1 qwgt: <pdw tnyb mtinnid puptijung wygh Ju,
nip 2bbiph htim qpnutinid G hta tdwbiitipp,

nmu yuwuninipinLhp, thnputiwl] dnp wtiu, sh Gwbiwgniy:



2016

| had no passport that winter.

Means, | existed neither for the tax authorities,
nor the police,

nor the local official bodies,

just like any other body, except for the one
whose heart | still lived in.

That winter that body

was rushed to hospital

with a heart attack.

That winter my name was inflected in a thousand unfamiliar ways -
Tatie, Tatyana, Tanya, Tinah ...

I silently succumbed to it all,

like one who accepts the height and weight of a stranger

at the first meeting.

| hit the gym that winter not to lose the last connection with the one,
who articulates words through my mouth ...

And when | asked my trainer, “Where do my lost kilos go?”

he begged me to spare a simple guy like him from tough questions

and joked to the best of his ability, “Aren’t you happy just to disappear?”

2016

W adtin tiu ynibith whabwghp:

Wuly E ph" qnynipynih snilith

hwpuyhtih hwdwp,

nunhlubnipyud,

wbtnuiub htptwjunwjupiwh dwpdhbbtph,

n1 Wniu pnnp dwpdhbbtiph, pugh dtihg, nph upmnid
ntin wypnud th:

W adtin tpub upnh jupuony

hhyuwinwing mtnuihnputighti:

Wn adtin whnitiu hninyytig hwqup omwputiqne pipuimod®
Swph, Swumywbw, Swiyw, (Fhouw...

Pnnp wypbnpubipbitiphtt hwniwawyitigh inin’

htsytiu whdwinpeh hwuwhtt nr puwpht tu hwdwawytned
wnwht hwlimhudwbn:

Wn adtin tiu uljutigh dwipqyty, np yynpgtitid Yyipghtt uwgu tpu htin,
ny pwntip £ wunid hd pipwbing...

buy tipp dwpgsht hwpgph. «0ip G gined Ynpgpudu Yhnbtppy,
hutinptig hp wtu wupg unnih tiwbh pupn hwpgbip suww ni,

hp utpny, uwmwltg. «Qipuju s, np Jepubnid tuy:



VILLAGES ON THE ROAD

Just pass them by.

Don’t ask questions to people sitting by the walls,
don’t stare at female wrinkles,

don’t wait for the men’s homecoming,
don’t bend over the cradles,

keep your eyes dry of tears,

don’t wave goodbye,

don’t smile.

Without taking photos,

without writing poems about them

go back to your tourist bus,

press your forehead against a cold window
fooling yourself that you have seen nothing,
that you will never remember

and indeed — don’t remember!

Never!

Never ever remember!

auduop 4-3NF16

Muinquuytiu hinwghp wyuwntinhg:

<wipgtin dh mnip yunh wmuyy Gunwdht,
Yubmbg Jathnttint nipunhp dh qtbhnp,
unnuiwpnjuitlg mniimupdhé dh uaquupp,
uh Ynwghp ni uhphp tnpwdtiha,

spngytill wgptipn,
ytipenid atinpny swbitiy, ydugqumuu:

Unwig $nwnbtiph,

puwliuumtindnipynih sgpud tpubg dwuht’
Ytpunwnahp mniphunwlju@ wjwmnpniuy,
twjuunn nin utindhp vwop yunnthwithi,
hpp gtiu wtuty,

hpp stu hhoh

n1 hujuytiu dh hhphp:
Bnptip:

Gpplip h hhohp:



MOTHERLAND: NO-SEA

In a muddy lake surrounded by mountains
| live with some two, three million familiar fish.

Old men who heard of the sea are long dead.

Rocks are motionless; we have adjusted.

We are bored in the morning, we are bored in the afternoon,

until a guest comes and drops a stone.

Excitement leaves us breathless,

we slap about,

we spring up and fall down grasping the air,

we start dancing, braided, twisted, bonded, spiral, cylindrical, oval.
And we are bored in the evening, we are bored at night...

A day comes, we wait for a guest.

<U3LGELhL. UL0Nd

Ltnttipny oppwinquunywd Gwhénm j6ned

wynnid thp tu ni Epyni-tptip Uhihnt dwbnge éniy:
Onyh dwuhb juwud phatipn Junnig dtink Gb:
duyntinp sbb pupdynid. hwupdwpyty Gip:

N klp dwbapubnid Gip wnuwyynumyw,

n1 Wklp dwbdpmbnid Gip Jhuopht,

dhbsle quihu E hynip ne dh muthwy pup ggnid gnipn:
Utiip” hniquniiiphg pbswljmnip, puypumnid tbp,
gumynunnid Ytp-Jup, pipubipupjuyp

Innnid” pnipeuyup pplwd, nnp-pnnp-dninn,
wunnipual, gubmal, ajwal:

N dtbp dwbapubnd Ghp tpkynyub,

ni dwbapwbnd tbp ghpbipp...

Pwgynid E onp, unquunid tiip hynipht:



A GUIDE FOR A BIDDING RUNNER

We get out of luxury cars and run to the trees
strengthening the muscles on our feet which

(I wonder, why)

does not help us stand on the ground any firmer.

Our hips are thicker than tree trunks,

the wind streams our hair,

and yet, birds do not nest there. Likewise,
they escape the cages and rush to the trees.

Thrice a week, for an hour and a half,
yet, the birds — more often,

we think, without looking behind —
someone needs to watch the escape,
someone needs to be strong enough,
someone needs to remain standing.

U4Uvly 4u200M-h NF16380F33

Utiip nnipu Gp quiihu pptin dbptbwbbiphg

ni Juqnid ntiyh dwntipp’

wipugbbiny dubtbbtpp nmpbbiphu,

nph 2tnphhy (sghwmbiu htyne) wybjh wdnip skop ubgbnid hnnht:

Utip wgqnptipp dwnwiplihg £ hwuwn G,
pwihl wmwpnipbpnid £ dtip dwqbipp,
puygliwybiytiv, ensnibttipt wytntin s&b pwynpynid:

Lpwlbp £ hwhusnid G qubinuytiphg ne tbnynid ntyh dwntipp:
Utilip yupwpuljub tptip wmbgud” 4ty ni jhu dwd,

pPoynLubtint wytih hwowhy,

htin stuybtny dnwdnd tibp, np

Ut whwh huljh thwpuniuwnp,

dtp whwh wdnip i,
dtlyp whnh dtw Jubgbwo:



RETROSPECTIVE

We used to live slowly
in times of peace.

Lost was found eventually,
life was a safe place to live in,
moreover, to fade away willingly.

God was recalled on good occasions,
in misfortune, we called him
to bear us in mind... and God did!

Our life —

a gained hour in an adjusted time
was the postponement of the war...
The luxury of morning laziness,

the serene ritual of coffee-making,
our loves left to be loved,

our books unfinished,

the same toys on the Christmas tree over and over,

our fathers ageing in the photos,
our ridiculous quarrels,

our superficial ruins;

every day a doomsday!

We used to die slowly

in times of peace

keeping the right order;

from the aged to the young,

having life-long time to moan

the gradual slowdown of our hearts
in well-equipped hospitals
designed for a dignified life.

<tsSu<u3us

“wlinwn thip wuypnod,
npnyhtinle fuwnwinnipynih kp:

Unpwdp Jun ph np quiynid tp,
b wybpwl wyuwhny wmwpwdp Ep Yubpp,
np wlihg nnipu thiip quhu ni Ynpsnid htphwfjud:

Wuwndnt dwuht hhpnid Ehip juy wnhpitipny,
Juun wnhpbtipny' hhptighinid dtp dwuht
... ni Qunquwd hhpnud tp:

Utip Ywbipp’

dwdwgnygh upupbtinp htinn muwhu whwd dwd,
wuwtipuqdh htmwagnudh tp -

wbynninud dnynpbl yuuytne Gnfunipyniip,
Ypwihtt hwinwpwn pupapugnn unipép,

wikl wwph Yuhugnn nygd ppwunughpp mnbwdwnh,
Inruwbupbtipnid dtipugnn dkp huyptipp,

utip htmwaqynn ubptipp,

Yhuwwn pnnwd qpptipp,

utin dwipwhulinhp Jaétpp,

np wpfuwphh tipgl thi pynud,

utip thjumwotipp Yebgunuyhb:

Lwlbh np ppwnuinniynib tp,

dtiip dtintinid Ehp nuitinun, htipeny, jupgny
Utdhg thnpp,

upuh qupltph wumhwbwluwb ppnpyudp,

1wy yuhwynpywd hhywbnuubiyubbpnid®
hwpdwptgyuod wpdwbwuyumhy wyptne hwdwp:



VIEWPOINT: | WAS FOUR

From the height of his father's shoulders
emigration

is a stretching emptiness

between humans and birds.

9hSUUES. 20U SUrsulv kb

<npu niutiph pupapniEniihg
wpunwugunpeR

aqynn nuumwpynipniab k
dwpnubg ni poynibitph wpwbpnid:



| TRANSLATE POEMS

| translate poems

when | want to be different from this other me who writes them.

When | wish I'd been born in a large city before, during or after a breakthrough,
when | wish I'd lived in America in the '40s,

at the times of the Shah in Iran,

on the left side of the Berlin wall,

when | wish I'd been a granddaughter of a Jew who ran to Canada,

a grandson bearing the name of an ancestor who survived the Siberian exile,
when | want to be black, yellow, red, striped,

when | want to speak out the hardest thoughts with the mouth of a stranger,
to express me as easily as in English,

as noisily as in Polish,

as seamlessly as in Persian.

| translate the pain of the others as a second-hand feeling,

with a steady hand and heartless,

as pain only interests me in theory,

as | wanted to be a doctor.

| translate when | can’t get along with this other me who writes.

U (-ULrGUUELNFT BU AULUUSELONFE-3NFLLE

Bu pupgiubtniy G pwbwumbindnipnibbbp,

tipp niqnid B hoil) niphp Gipuhtihgu,

np gpnud £ pubwumtindnipynibibitin:

Bnp nignid bl 0ljwid |hoy WS punuipnid

hts-np Juplinp pubthg wnwe, htiin Juid phpwugpnid,
tipp niqnid Bl wyypt punwuntbwmpuibtiinh Wdbkphuynid,
2whh duniwbwyuw bpubtnid,

Pltinjhth wwwnhg dwly,

1http Gwbwnw thwpowd hptw muwnh onn,

Uhphph wpunphg htin Guwd wquwh wbniiny enn,
tinp nigqnud B jhoil ul, nbinht, Yupdhp, gnpuynp,
wbqitipth wtu htipwm,

[thtiptth whu wndynu,

wuwnultinkth wtu dnpnil wut) mbdwbhne puntp...
..niph2h plipwbny wuti:

Bu pupguubnid Gy niphoh guyp’

second-hand wypnivh wtiu,

snnnugnn dtinpny ni uwnp upnmny,

npnyhtimle guyt htd httmwppppnid £ mbtumjuimptib,
npnyhtinle Gu niqnid th pdhpy (hbk...

Bu pupguubnuy b,
tipp (Eiqny sl quninid tipuhtihu htin, np gpnud E:



X-RAY

How blue-blue-blue,

how light, tranquil, lucid,

how easily, explicitly

the blue-blue-blue

dust of the past sits on the bones...

X-RAY

by uynym-juynyym-juuniyu,
hs thwithnY, puithwghy, inruwbghy,
hty htipmhb n1 dthht

wiypudh thnpht

hty juuynyw-juwynyw-juwynym
tuwmnid nulnpht...









Migrant Point

Europa —

damit wir uns richtig verstehen,

habe ich einige deiner Sprachen gelernt,

aber du hast nicht einmal versucht, meinen Nachnamen richtig auszusprechen.

Bei unserem ersten Treffen

habe ich vor Freude laut gequiekt (wie die Leute in meinem Land),
dann vor Schmerz geschrien (die Macht der Gewohnheit),

du aber hast mich darauf hingewiesen, dass hier nach 22 Uhr
jedes Gerausch als Ruhestorung gilt.

Europa —

du hast mich tberrascht und ich habe selbst gestaunt,

als ich hellhautiger und blonder wurde als du,

und wie gern ich bei den Demonstrationen in die Chore einstimmte,
gegen jene, die ich nicht einmal gewahlt hatte ...

In den Nachten deiner Jungen mit ihren blauen Augen,
dem blauen Blut, dem roten Pass, da sah ich deinen Traum,
aber deine Morgen, Europa, die gehérten mir nie ...

Du hast mich geliebt, aber nicht geheiratet.

Europa —

du wolltest von mir Marchen aus Tausendundeiner Nacht,
mir aber fiel nichts Marchenhaftes ein

aus einer Kindheit im Krieg,

umgeben von Explosionen und Schreien.

All meine inneren Kinder sind erwachsen geworden ...

All meine inneren Soldaten mide, Europa ...

All meine inneren Streuner sind fiir immer verloren ...

Ich bin in deinen SchoR gekrochen, um einen Moment lang niemand zu sein und Frieden zu finden

Europa —

mein Herz ist schwerer als die 56 Kilo, die du siehst,

aber wenn deinem Herz meins nicht wehtut,

dann tu auch so, als wiirdest du meinen Korper nicht sehen.



unlDentifizierbar

Meine Nichte las meinen Geburtsort: ,Tschechoslowakei”,

und lachte schallend:

,S0 ein Land gibt’s nicht, du bist an keinem Ort geboren, dich gibt’s nicht.”
Ich verschluckte mich an meiner Zunge

und lief blau an wie ein zu fest gewickeltes Baby,

das man auf einer beliebigen Miillhalde der Geschichte zuriickgelassen hatte.
Jetzt gibt’s an dem gleichen Ort einen gepflegten Park,

wo solche wie ich mit ihren Hunden spazieren gehen,

solche, die die Geschichte — wie eine Leihmutter — nicht anerkennt.



2016

In diesem Winter hatte ich keinen Pass.

Sprich: Ich existierte nicht fiir das Finanzamt,
fur die Polizei,

fiir die ortliche Selbstverwaltungskorperschaft,
und fir alle anderen Kérper auller dem einen
in dessen Herz ich wohnte.

In diesem Winter wurde er

mit einem Herzinfarkt

ins Krankenhaus eingeliefert.

In diesem Winter deklinierten tausende fremde Minder meinen Namen:
Tati, Tatjana, Tanja, Tina ...

Schweigend nahm ich alle Varianten hin,

so wie man GrolRRe und Gewicht eines Fremden hinnimmt,

wenn man sich zum ersten Mal begegnet.

In diesem Winter begann ich Sport zu treiben, um nicht noch die letzte Verbindung
zu jenem Korper zu verlieren, durch dessen Mund ich sprach ...

Aber als ich meinen Trainer fragte: ,Wohin gehen die Kilos, die ich verliere?”

bat er mich, einem einfachen Kerl wie ihm keine so schweren Fragen zu stellen,

und scherzte, so gut er konnte: ,Freust du dich denn nicht, dass du verschwindest?*



StraBendorfer

Fahr einfach weg von hier,

stell denen, die an der Wand sitzen, keine Fragen,
studier die Falten der Frauen nicht so aufmerksam,
wart nicht auf die Heimkehr der Méanner,

beug dich nicht (iber das Neugeborene, liebkos es nicht,
bekomm keine feuchten Augen,

wink nicht zum Schluss,

lachle nicht.

Ohne Fotos zu machen,

ohne Gedichte Uber sie zu schreiben,

geh zu deinem Reisebus zuriick,

lehn die Stirn schweigend gegen das kalte Fenster,
als hattest du nichts gesehen,

als wiirdest du nicht daran denken,

und denk wirklich nicht dran.

Nie.

Denk nicht dran.



Vaterland: Ohne Meer

In einem von Bergen umschlossenen sumpfigen See

lebe ich mit zwei, drei Millionen Fischen, die ich kenne.

Die Greise, die einst um ein Meer wussten, sind langst tot.
Die Felsen bewegen sich nicht, und wir haben uns angepasst.
Wir langweilen uns am Morgen

und langweilen uns am Mittag,

bis ein Gast vorbeikommt und einen flachen Stein ins Wasser wirft.
Wir sind so aufgeregt, uns stockt der Atem,

wir zappeln, wir springen hin und her,

schwimmen im Kreis, das Gesicht nach unten,

rund, wund, verirrt,

in Spiralen, Zylindern, oval.

Und wir langweilen uns am Abend

und langweilen uns in der Nacht ...

Der Tag bricht an, und wir warten auf einen Gast.



Anleitung fiir Laufanfanger

Wir steigen aus den Luxusautos

und laufen auf die Baume zu,

stahlern die Muskeln unserer Beine,

mit denen wir (wer weil, warum) trotzdem nicht fester im Leben stehen.

Unsere Oberschenkel sind dicker als Baumstamme,
der Wind weht uns durchs Haar,

und doch nisten dort keine Vogel.

Sie fliehen aus den Kafigen, hin zu den Baumen.

Eineinhalb Stunden, dreimal die Woche,
und die Vogel noch ofter.

Ohne zuriickzuschauen, denken wir,

einer muss bei der Flucht Schmiere stehen,
einer muss stark sein,

einer muss bleiben.



Retrospektive

Wir haben trage gelebt,
weil Frieden war.

Was verloren war, wurde friher oder spater wiedergefunden,
und das Leben war ein so sicherer Ort,
dass wir aus dem Haus gingen und uns absichtlich verliefen.

Bei frohlichen Anldssen erinnerten wir uns an Gott.
Bei traurigen Anldssen erinnerten wir ihn an uns ...
und Gott erinnerte sich.

Unser Leben,

eine gewonnene Stunde nach der Zeitumstellung,
war ein Aufschub des Kriegs,

der Luxus, faul im Bett zu liegen,

auf dem Feuer der brodelnde Kaffee,

jedes Jahr das gleiche Spielzeug am Weihnachtsbaum,
auf den Fotos unsere alternden Vater,

unsere aufgeschobenen Liebschaften,

halb gelesene Blicher,

das Gezank Uber Kleinigkeiten,

der schone Alltag ruiniert,

—es erschien uns wie das Ende der Welt.

Weil Frieden war,

starben wir langsam und der Reihe nach:

erst die Alten, dann die Jungen,

schrittweise verlangsamte sich der Puls

in gut ausgestatteten Krankenzimmern, eingerichtet
fir ein wirdevolles Leben.



Aussichtspunkt: Ich war vier Jahre alt

Von Vaters Schultern aus betrachtet, aus der Hohe,
ist Emigration

jene ausgedehnte Leere,

die sich zwischen Menschen und Vogeln erstreckt.



Ich libersetze Gedichte

Ich Ubersetze Gedichte,

wenn ich anders sein will als mein Ich,

das Gedichte schreibt.

Wenn ich will, dass ich in einer groRen Stadt geboren wurde,

vor irgendetwas Wichtigem, danach oder wahrenddessen,

wenn ich im Amerika der 40er Jahre leben will,

zu Zeiten des Schahs im Iran,

auf der linken Seite der Berliner Mauer,

wenn ich die Urenkelin einer judischen Grofmutter sein will, die nach Kanada
geflichtet war,

der Enkel mit dem Namen eines GroRvaters, der aus Sibirien zurtickgekehrt war,
wenn ich schwarz sein will, gelb, rot, gestreift,

wenn ich mit dem Mund eines anderen

unbekannte Worter sagen will,

so einfach wie Englisch,

so larmend wie Polnisch,

so flielend wie Persisch.

Ich Gibersetze den Schmerz eines anderen

wie ein Zweitbesitzer

mit ruhiger Hand

und kaltem Herz,

weil mich der Schmerz nur theoretisch interessiert,
weil ich Arzt sein wollte ...

Ich Ubersetze,
wenn ich mir mit jenem Ich, das schreibt, nicht einig werde.



Rontgen

Wie blau, blau, blau

wie zart, transparent, lichtdurchlassig
wie leicht und deutlich

der Staub des Erlebten

wie blau, blau, blau

liegt er auf den Knochen ...
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