

Gedichte Poems

2022

Marija Dejanović

HAUSACHER
LESE
LENZ



Marija Dejanović

wurde 1992 in Prijedor, Bosnien und Herzegowina, geboren und ist in Kroatien, Sisak, aufgewachsen. Die Lyrikerin lebt zurzeit zwischen Larissa (Griechenland) und Zagreb (Kroatien), wo sie an der dortigen Universität Vergleichende Literaturwissenschaft und Pädagogik studiert.

2018 wurde ihr Gedichtband *Brot und Pferde, eine Ethik* (*Etika kruha i konja*) mit dem Goran-Preis und dem Kvirin-Preis ausgezeichnet. Ihr Gedichtband *Herzholz* (*Središnji god*) 2019 mit dem Zdravko-Pucak-Preis. Eine dreisprachige Auswahl der jüngsten Gedichte *Орато Осто / Visible Bone / Vidljiva kost* ist 2020 in Griechenland vom Poets' Circle für das Athens World Poetry Festival veröffentlicht worden.

2021 erschien ihr dritter Gedichtband *Freundlichkeit trennt die Nacht vom Tag* (*Dobrota razdvaja dan i noć*) bei Sandorf (Zagreb) und kam in die engere Auswahl für einen der bedeutenden Lyrik-Preise Kroatiens, den Tin Ujević. Dieser Band war auch für den Avdina Okarina-Preis in Bosnien und Herzegowina nominiert. Dejanović wurde mit dem ersten Platz des Milo-Bošković-Preises (2021), dem dritten Platz des Castello-Di-Duino-Preises (2022), dem zweiten Platz des DiBiase Poetry Contest Award (2021) und mit dem Marin-Držić-Preis (2020) des kroatischen Kulturministeriums für den dramatischen Text *Ne moramo više govoriti, svi su otisli* (*Wir brauchen nicht mehr zu sprechen, sie sind alle weg*) ausgezeichnet.

Die Gedichte Dejanovićs sind in fünfzehn Sprachen übersetzt. Ihre Arbeit ist im Rahmen zahlreicher internationale Festivals und Lesungen vorgestellt worden. Die serbische, griechische, mazedonische und us-amerikanische Ausgabe ihres Buches *Kindness Separates Day and Night* steht kurz bevor.

Marija Dejanović ist Mitglied des kroatischen Schriftstellerverbandes, des kroatischen PEN-Zentrums und der internationalen Dichter- und Festivalplattform VERSOPOLIS. Sie ist Mitherausgeberin der beiden Zeitschriften *Tema* und *Libartes* und stellvertretende Leiterin des Thessalischen Poesiefestivals (**Πανθεσσαλικό Φεστιβάλ Ποίησης**).

Marija Dejanović was born in Prijedor, Bosnia and Herzegovina, in 1992. She grew up in Croatia, Sisak, and currently lives between Zagreb, Croatia, and Larissa, Greece. She studies Comparative literature and Pedagogy (University of Zagreb).

In the year 2018, her poetry book *Ethics of Bread and Horses* (*Etika kruha i konja*) won the *Goran* award for young poets and the *Kvirin* award for young poets. Poetry book *Heartwood* (*Središnji god*) won *Zdravko Pucak* award in 2019. A trilingual selection of her latest poetry *Орато Осто/ Visible Bone/ Vidljiva kost* was published in Greece by Poets' Circle for Athens World Poetry Festival in 2020.

In 2021, her third poetry book, *Kindness Separates Night From Day* (*Dobrota razdvaja dan i noć*) was published by Sandorf (Zagreb, Croatia) and shortlisted for the biggest Croatian award for poetry, *Tin Ujević*, and for the regional award *Avdina Okarina* (BiH).

She was awarded the first place *Milo Bošković* Award (2021), the third place *Castello Di Duino* (2022) Award, the second place *DiBiase Poetry Contest* Award (2021) and was awarded the *Marin Držić* award (2020) by the Croatian Ministry of Culture for a dramatic text *Ne moramo više govoriti, svi su otisli* (*We Don't Have to Speak Anymore, They Are All Gone*).

Translated poems by the author were published in around 15 world languages. She presented her poetry at numerous international festivals and readings, and the Serbian, Greek, Macedonian and USA editions of her book *Kindness Separates Day and Night* are upcoming.

She is a member of the Croatian Writers' Society, Croatian PEN Centre, and international poets' and festivals' platform Versopolis. She's one of the editors of *Tema* magazine and *Libartes* magazine. She is the assistant director of Thessalian Poetry Festival (**Πανθεσσαλικό Φεστιβάλ Ποίησης**).

Aubergine

You know, this is where I'm from now
mother told me while watching the half of the garden
that was full of the aubergines she'd grown
with too much care, like children, on a small plot of land
she'd bought with hard-earned money
dug up laboriously left-to-right, upwards
as if knitting a vest

The other half still has soil that needs digging
and it seems that with each wielding of the spade
she increases the distance between the village of her childhood
and this yard in which we stand
as if each step forward is a new void
but that, also, each new void is a reason to move on
In each hole she plants a memory
of long buried faces

Over there no longer exists
Although you'd only gone to visit maybe twice in your life
and I have already been here a year longer
than I had spent in -
and she pauses before saying
that I was born in the times of ethnic cleansing
but that there had been nothing clean

in the hospital where I first appeared
- miraculously alive -
while the splayed flesh of my mother was surrounded by dying
soldiers and civilians

- her flesh - and that I was born in a bed
in which no woman should ever give birth
and no child ever meet the world
that such hospitalisation cannot be called a service
but a crime against humanity

She lightly raised her elbow
to wipe the sweat off her brow with the back of her hand
and to stop digging

We got into the car in silence
After several hours we saw the border police

She still doesn't like them

Just like the last time I saw her
granny wears a worn-out gray dress
and a wide smile

She stands at the gate, squinting

She's made potato pie for us

Although she has remembered nothing for years now
granny can still perfectly recall my mother's face

You haven't changed at all, daughter
She says, and reaching out her hand
strokes my cheek

Patlidžan

Znaš, sad sam odavde
rekla mi je majka gledajući u polovicu vrta
ispunjenu patlidžanima koje je uzgajila
pretjerano brižno, kao djecu, na malom kvadratu zemlje
koju je kupila teško zarađenim novcem
teškim radom preorala lijevo-desno, prema gore
kao pletenje veste

Na drugoj polovici još ima zemlje za kopanje
i čini se da svakim zamahom motike
povećava udaljenost između sela u kojem je odrasla
i ovog dvorišta u kojem stojimo
kao da je svaki korak naprijed nova praznina
ali i svaka nova praznina razlog da se krene dalje
U svaku od rupa sadi sjećanje
na davno zakopana lica

Tamo više ne postoji
Ionako si otišla možda dvaput u životu
a ja sam ovdje već godinu dana duže
nego što sam bila u -
i onda zastane prije nego što kaže
da sam rođena za vrijeme etničkog čišćenja
ali da nije bilo ničega čistog

u bolnici u kojoj sam se prvi put pojavila
- začudo živa -
dok su oko prostrog mesa moje majke umirali
vojnici i civili

- nejzinog mesa - i da sam rođena u krevetu
u kakvom nijedna žena ne bi trebala rađati
i nijedno dijete prvi put ugledati svijet
da se takva hospitalizacija ne može zvati uslugom
nego zločinom protiv čovječnosti

Lagano je podigla lakat
da nadlanicom obriše znoj sa čela
i prestane kopati

U tišini smo ušle u auto
Nakon nekoliko sati vidjele graničnu policiju

I dalje ih ne voli

Kao i prošli put kad sam je vidjela
baka ima iznošenu sivu haljinu
i širok osmijeh

Stoji na kapiji, škilji

Napravila nam je krompirušu

Iako se već godinama gotovo ničeg ne sjeća
baka i dalje savršeno pamti lice moje majke

Nisi se nimalo promijenila, kćeri
Kaže, ispruži ruku
i podraga mi obraz

Tracing Straight Lines

Yellow inertia of arrival
of fruits, apples, pears
sprouted from a stone that was dug in like a heel
swam out of water

All fruit is yellow
and appears only in hints
thickness of noon approaches us like a tame train
regularly, with delicate deviations
and warns us to be careful
with mild smiles
clean surfaces, and heated steel hearts
ready to smother snakes with shovels
and to seek them under every stone

She has fireproof hands, and
hides them in the oven like a snake hides its legs
stretches her neck, scalp and chin tracing straight lines
and searches the sky for scars
coming out the backs of planes

She can't burn herself on me
she can't learn my name
Our irises are fixed within eyelashes
that calibrate like flower buds
buds of May
escorting heads and tails

I'm so happy to have you
you stole a part of the car so nobody could drive it
and now you are hitchhiking, wondering
whether it was worth it

Your grassy tongue hides lies
sweet, summery slights that enable you to love me

When you melt my name in your mouth
I'd swear it's not my name
When your mouth kisses my cheek
I'd swear it's not my cheek

Pravilne linije

Žuta tromost dolaska
plodova drveća, jabuka, krušaka
izniknula je iz kamena ukopanog kao peta
isplivala iz vode

Svo je voće žuto
i pojavljuje se samo u naznakama
Debljina podneva prilazi nam kao pitomi vlak
redovito, s blagim odstupanjima
i upozorava nas da moramo biti oprezne
blago nasmiješene, čiste površine
i metalnog, zagrijanog srca
spremne da motikom zatučemo bjelouške
i u pretrazi prevrnemo svaki kamen

Ona ima vatrostalne ruke
skriva ih u pećnici kao zmija noge
isteže vrat, tjeme i bradu slijedeći pravilne linije
Prati na nebu male ožiljke
ispuštene iz stražnjice aviona

Ne može se na mene opeći
ne može mi saznati ime
Zjenice su nam fiksirane, uokvirene trepavicama
koje kalibriraju kao populci
populci svibanjski
pogledom ispraćaju noge i glave

Tako sam sretna što te imam
ukrala si dio auta samo da ga ne može nitko voziti
i sad autostopiraš, misleći što li mi je
sve to trebalo

Travnati ti jezik skriva laži
slatke ljetne preinake kako bi me više voljela

Kad u ustima topiš moje ime
zaklela bih se da je to neko drugo ime

Kad mi ustima ljubiš obraz
zaklela bih se
da to nije moj obraz

On the way to the shop

In a country where few speak your language
everyone speaks louder than you
everyone is more visible, more protected
hidden by numerosness
on the way to the tea shop you feel much too noticeable
The movements of your knees reflect your lack of friends

Your gait is stiff, too strict
and although everyone is extremely kind
they don't dig into your flesh out of the goodness of their hearts
they talk amongst themselves not to bother you
they say good day and goodbye

Still, you feel like a pair of metal compasses
whose sharp shiny needle point stabs the concrete
metre after metre
As you walk from the flat to the shop, from the shop to the flat
you leave behind a vanishing circle of your presence, a language
of mutual incomprehension;

when you're buying tea from the friendly shopkeeper
it is you, rather than the dried leaves, that is on display

Returning from the shop you begin to resemble them
Aimless, you are an eye that envelops
and does not reveal

Out of love for yourself you don't question how you feel
just like out of your love for animals
you eat herbs planted by another's children
who will never be able to afford the food they grow
you buy cashew nuts in a plastic bag
whose production melts women's identity off their fingertips

But those are some other women, somewhere far away
women whose sisters live in towns that topple onto their heads
legal slave women

You have chosen your own hard times
Bought your good times with them

The streets are full of small shops
Each shop has many woven baskets
each woven basket holds a small personal defeat
You walk blonde, blue-eyed
because your skin is sun tanned
it is lovely to see you in every street

If they speak to you in that language
you shrug under your hat

They could say that they love you or curse you
and you wouldn't know the difference

this ignorance is your small personal victory

Na putu do trgovine

U zemlji u kojoj malo tko govori tvojim jezikom
svi govore glasnije od tebe
svi su vidljiviji, zaštićeniji
skriveni brojnošću
na putu do trgovine čaja osjećaš se pretjerano uočljivom
Pokreti tvojih koljena odražavaju tvoj nedostatak prijatelja

Hodaš ukočeno, pretjerano strogo
i iako su sví iznimno ljubazni
zbog dobrote srca ne zadiru ti u meso
pričaju među sobom da ti ne smetaju
svode se na dobar dan i doviđenja

Svejedno, osjećaš se kao metalni šestar
oštra igla čiji se sjajni vrh zabada u beton
metar po metar
Dok hodaš od stana do trgovine, trgovine do stana
za tobom ostaje izbrisiva kružnica tvoj prisustva, jezika
međusobnog nerazumijevanja;

kad od dobrohotnog trgovca kupuješ čaj
ti si, a ne suho lišće, izložena iza stakla

Na povratku iz trgovine postaješ im sličnija
Bez cilja pred sobom, oko si koje obuhvaća
i ne izriče

Iz ljubavi prema sebi ne pitaš se kako si
kao što iz ljubavi prema životinjama
jedeš biljke koje su posadila nečija djeca
koja nikad neće moći priuštiti hrani koju sade
kupuješ u plastičnoj vrećici indijske oraščice
čija proizvodnja topi ženama s prstiju identitet

Ali to su neke druge žene, negdje daleko
žene čijim se sestrarama ruše gradovi na glave
legalne robinje

Ti si svoje teške dane sama odabrala
Kupila si njima svoje sretne dane

Ulice su pune malih trgovina
U svakoj je trgovini puno pletenih košara
u svakoj je pletenoj košari mali osobni poraz
Hodaš plave kose, plavih očiju
zbog kože preplanule od sunca
lijepo te je vidjeti na svakoj ulici

Kažu li ti nešto na tom jeziku
sliježeš ramenima ispod šešira

Mogli su ti reći da te vole ili ti opovatati mater
a ti ne bi znala koje je

to je neznanje tvoja mala osobna pobjeda

Concrete

My friends live in gaps between the wardrobe and the wall
that are impossible to reach

as I stretch my arms, a web of silence
enters my mouth; they are the shady silence of plaster
I tell her: choose a picture frame
and stick your scalp through its hollow body
push the supple roots of hair untouched by sun
sprinkled with flour

sneak out of his kitchen or jump through the window
from the tenth floor, you'll land on the atoms of possibilities
like the ashen flowers in the district park

Your eyes: symbols for bursting, heavy breasts
sagging from your father's eyes, from equine milk, and presents
that shed from your skin instead of your husband's cruel lips

His words gather in your bellybutton
and crawl to your neck, like cypresses in the cemetery
and suddenly, instead of dust, it is you hanging from the chandelier

My friends are mine because they are no one's
they only listen to themselves and touch only themselves
my friend is the table leg
whose splinter pierces your thumb while moving house

My friend: a small plastic ball
filled with brown fluid

My friend is a curly hair
in the drain of her throat

He tells her: together we drew boundaries
to clean furniture together
She tells him: it's easy to fall apart, it's hard
to pierce a pea with your fork

My friends are the first sorrows
whom I genuinely loved

They are the first to make decisions
and the only ones to carry them through

My friends are tall buildings
whose hands hold the foundations

My friends are an airplane
with concrete legs

Cementna

Moji prijatelji žive u prostorima između ormara i zida
koje je nemoguće dosegnuti

Koliko god istezala ruke, paučinasta šutnja
ulazi u moja usta; moji su prijatelji tamna tišina kreča
Kažem joj: odaber i okvir za sliku
i promoli kroz njegovo prazno tijelo
svoje tjeme
mekano korijenje kose do koje sunce ne dopire
posuto brašnom

iskradi se iz njegove kuhinje ili skoči kroz prozor
s desetog kata
dočekat će te čestice mogućnosti
kao pepeljasto cvijeće kvartovskog parka

Tvoje oči: simboli za prepune, otežale grudi
obješene od očevog pogleda
konjskog mlijeka i poklona
koji su izostali s tvore kože
umjesto muževih okrutnih usana

Njegove riječi skupljaju se u tvom pupku
preko trbuha penju se do vrata
te su riječi čempresi s groblja

i odjednom, umjesto prašine
ti si ono što visi s lustera

Moji su prijatelji moji jer nisu ničiji
jedino sebe slušaju, sebe dodiruju
i samo sa sobom plaću
Moj je prijatelj noga stola
čija se špranja zabada u meso kažiprsta
pri selidbi

Moj prijatelj: mala plastična kugla
ispunjena smeđom tekućinom

Moj je prijatelj kovrčava dlaka
u odvodu njezinog grla

Kaže joj: skupa smo stvarali granice
da možemo zajedno brisati namještaj
Kaže mu: lako je raspasti se, teško je
vilicom nabosti grašak

Moji su prijatelji prve tuge
koje sam mogla istinski voljeti

Oni će prvi donijeti odluke
i jedini ih dosljedno provesti

Moji su prijatelji visoke zgrade
koje se rukama drže za temelje

Moji su prijatelji avion
s cementnim nogama

The Photograph of a Duck

I photographed a duck
that stood on a wooden trunk
to show you the duck and the trunk
or to say: there was a duck
I spend the rest of the day applying make-up
and then watching myself
observing myself from the distance, until I
recognize myself, and wave hello
When I am done, I say: this is a mouth

or, this kind of mouth:
and I immerse my lips into a large pomegranate
and say Pomegranate
there was a pomegranate

this kind of pomegranate
and then swallow it whole

I only appear for myself
and these acts entail storms
from a low sky of treetops
locusts and crickets
They are actually the same creature

only one had long lost its cry
when it buried it in the earth
to shelter it
and then forgot it

Green on the eyes, red on the lips
the other held on to its cry
and got a badminton racket
a racket like the one which we
as children, used to strike flying beetles
and some used to, after knocking them down
halve them with the racket's edges
crooking its rims
and ripping its net

but not me

This morning, the duck ate pomegranate
Or, it had yesterday hatched that pomegranate
It was red
with a red beak and a red tail
it was as green
as a locust, a cricket
as red and as green as meat sitting on grass

In all countries
today is Sunday

The day is as standard
as the wounds on the knees
elbows
calves and thighs of the girls
playing football
on a mine field
in grass rising above their waist

Fotografija patke

Fotografilala sam patku
koja stoji na drvenom trupcu
da ti pokažem patku i trupac
ili da kažem: bila je patka
Ostatak dana nanosim šminku na lice
pa gledam u sebe iz daljine dok se ne prepoznam
i onda si mahnem
na našem jeziku kažem si
dobar dan
Kad se dovršim, kažem: ovo su usta

ili, ovakva usta:
i uronim usne u sjemenke velikog nara
i izrek nem Nar
bio je nar

ovakav nar:
i onda ga progutam

Pojavljujem se samo za sebe
i te izvedbe prate pljuskovi
skakavaca i zrikavaca
s niskog neba krošnja
Oni su zapravo isto stvorene

samo što je jedan davno izgubio plač
kad ga je zakopao u grudi zemlje
da ga sačuva
i onda zaboravio

Zeleno na očima, crveno na ustima
drugi je zadržao u sebi svoj plač
i nabavio reket za badminton
reket nalik na onaj kojim smo
u djetinjstvu udarali hruštove koji lete

i neki su ih, kad ih sruše na pod
još polovili rubom
kriveći tako obruče reketa
i trgaјući njegove žice
ali nikako ne ja

Patka je jutros jela nar
ili, patka je jučer snijela taj nar
Bila je crvena
crvenog kljuna i crvenog repa
Bila je zelena
kao skakavac, zrikavac

crvena i zelena
kao meso koje sjedi na travi

U svim je zemljama
danasa nedjelja

Dan je standardan
kao rane na koljenima
laktovima
listovima i bedrima djevojčica

koje igraju nogomet
na minskom polju
u travi višoj od njihovog struka

Aubade

Aubade is a buffalo
It unwraps its horns like a lotus
and water is dew, strewn with a faint
twist of the neck. This mist forms a thin
dense layer of fur that trails its spine
like a white deer trails traffic
when it is snowing
The white petals of a lotus

or
white blood cells, like pearl necklaces
which hang from roofs when it turns cold
Aubade rushes and races with its brief
darting haste
like the life of a white rabbit
and other white animals

Aubade: the only part of the scene that is brown

Everything else is white, wherever
the round rifle of the eye
beneath its thin frosty membrane
can perform the splits
Brown is only a tree with four roots
and two branches

I do not know why, but aubade

reminded me of the juggler
who waits for the traffic lights
to turn green. He then hurls
dusty tennis balls
ball by ball
like large, smooth walnuts
dum
If one were to drop on the road
it would roll beneath a car waiting for its mark
and ruin the day
This way, make no mistake
There is no mud on the hands

My love is
a hunter that aims
for the empty space between the horns

Aubade

Aubade je bizon
Rastvara svoje rogove kao lopoč
a voda je rosa ishlajpela uslijed pokreta vrata
prema gore
Ta izmaglica skuplja se u uskom
uzdignutom sloju krvna koje prati kralježnicu
kao bijeli jelen cestovni promet
kad pada snijeg
Bijele latice lotosa

ili
bijela krvna zrnca kao niske od bisera
koje vise s krovova kad je hladno
Aubade-dah zaleti se i pojuri svojim kratkim
strelovitim letom
moguće kao život bijelog zeca
i ostalih bijelih životinja

Aubade: jedino je on u cijelom prizoru smeđ

Sve je ostalo bijelo, svugdje
gdje god malena puška oka
presvučenog tankom mrazovom opnom
može načiniti trapez
Jedino je smeđe stablo s četiri korijena
i s dvije grane

Ne znam zašto, aubade

me podsjetio na žonglera
koji čeka da se na pješačkom prijelazu
pojavi zeleno svjetlo
Zatim počne bacati u zrak
prašnjave teniske lopte
kuglu po kuglu
nalik na velike, pretjerano pravilne orahe
tup
Kad bi bar jedna ispala na mokru cestu
otkotrljala bi se pod haube auta
koji čekaju znak da krenu
i dan bi bio osiromašen

Ovako, nema greške
Nema blata na rukama

Moja je ljubav
lovac koji nišani
u prazan prostor između rogova

Oval

To admire a bee: she wakes up early and flies around darkness
and, instead of pollen, gathers the shine of a sleeping
balcony railing, so smooth it seems to
overflow with water
and that surface sticks to her feet
like she stepped in honey, and
she falls to the floor in sorrow and stops

This happens to me every morning

To admire a fish: she gets hooked by choice
she was put there by the fingers of a round sun, whose
meaty forefinger and thumb flattened her mouth into an oval wound
and dropped in it a rhetorical question
It's the skill of using your body as someone else's corpse
and cheating your own expectations
without disappointing anyone

This wound doesn't hurt, you were born with it

And to run, to admire ropes
and their ability to both engulf and miss
the middle of the neck they're choking
to run with your rope after yourself
like flying a kite with no wind
to blindfold yourself
with arms you turned to fences

hooks and ropes
To celebrate in the dark the sarcasm of a Monday
a calendar where every animal looks the same
every stomach the same
where beaks are on giraffes

and spheres at markets

To scrape off your skin
scan it in the park
and mail it to yourself

To do something new, unexpected
Like spilling apple juice

Ovalna

Diviti se pčeli, ona se probudi prerano
pa sama obleti mrak
i umjesto peludi, pokupi sjaj usnulog
toliko glatkog ruba balkona, da se čini da niz njega
svo vrijeme tečja voda
Ta joj se površina lijepi za noge
kao da je stala u med
i ona od tuge padne na pod i prestane:
ovo mi se događa svakog jutra

Diviti se ribi, ona je na udicu došla namjerno
stavili su je na nju prsti velikog, okruglog sunca
Mesnati, grubi palac i kažiprst
spljoštili su joj usta u ovalnu ranu
i u nju posadili retoričko pitanje

Ta rana ne boli, s njom si se rodila

U mraku slaviti sarkazam ponedjeljka
kalendara u kojem svaka životinja izgleda isto
svaki želudac isto
kljun se nalazi na žirafi
kugla na tržnici

Sastrugati sa sebe svoju kožu
skenirati je u parku
i poslati je sebi mailom

Napraviti nešto novo, neočekivano
Možda proliti sok od jabuke

The Amphora

To bury yourself in ashes:
a blissful thought, after a century asleep
in an amphora
burdened by heavy delights
Heavy, because on hold
to burst like a chestnut with its stomach split open
and to begin dreaming

Dreaming about the birth of an olive
the bruised thighs of skies that crows
pluck from their nests with beaks
string by string
until there is nothing left
but dreams of skinniness and silence
ceramic backs
and doors

To appear in the sun's apron
To float in a mossy carriage, to
stretch into a column emanating from the bowl

An ordinary wooden bowl is
the hard core of our greeting
and slack is its gait

To open your eyes
invite the army to invade the city
and lay your forehead in a valley
the flipside of an elbow

Amfora

Posuti se pepelom
kakva radosna misao nakon stoljeća sna
u amfori
pod teretom teškog radovanja
Teškog, jer čekanje
prsnuti kao kesten u peći
i ležati razrovanih trbuha
tek tada početi sanjati

Sanjati o početku masline
modrici na bedru neba koju je vrana
kljunom izvukla iz vlastita gnijezda
nit po nit
dok nije ostalo ničega
osim sna o mršavosti i miru, redukciji
leđima-keramici
vratima

Pojaviti se u sunčevoj pregači
Kao lebdjeti u obrasloj kočiji
izdići se u stup koji zrači iz otvora zdjele

Obična drvena posuda –
– tvrda je koštica našeg pozdrava
a mlohat je njezin gard

Otvoriti oči
pozvati vojsku da okupira grad
i smjestiti čelo u udolini
naličje zgloba

The Time of Long Recovery

We've reached the age when maturity
has nothing to do with years:
birds communicate
by aping heavenly bodies
with their movement
Frogs roam the seas
by using their silky films
as sails
My seven days of solitude went as follows:
on the first day, I didn't realize I was alone

On the second day, my routine
proceeded as usual
I ate nothing
and slept little
cooked a soup from your shirt
should I have to welcome some guest
I ended up using it to clean the windows
which trumps
hurling an insult towards the door
the door that welcomes no visitors
the door that is locked
sown in the warm walls of my stomach
a hedgehog's home, swallowed

When, on the third day, I realized I was alone
the fish got scared and gathered into a flock
They held a meeting and decided
to proceed living as silver bats
They'll fly towards the light, close their eyes
and count the days with the sensors in their throats
I decided to remain alone
and embrace this state
as the time of my long recovery

I don't remember the fourth day

I remember the fifth day well
but prefer not to talk about it

On the sixth day, I decided:
I will be alone

And indeed, the seventh day
Like ice cracking in my knees
in my thanks
in me-spider's knuckles
who resembles a dog
in me-fox's teeth
who resembles a wolf

Vrijeme dugog oporavka

Došli smo u godine u kojima zrelost
nema veze s godinama:
ptice se sporazumijevaju tako da kretanjem
oponašaju putanje
nebeskih tijela
Žabe plove morima
koristeći svoje glatke grlene opne
kao jedra
Sedam dana samoće proteklo je ovako:
prvog dana nisam ni shvatila da sam sama

Drugog dana, svakodnevica
je bila uobičajena
Nisam ništa jela
i malo sam spavala
skuhala sam juhu od tvoje košulje
za slučaj da na vrata pokuca neki gost
Na kraju sam njome oprala prozore
bolje je tako nego da bacim
kakvu uvredu u smjeru vrata
vrata kroz koja nitko ne prolazi jer sam to zabranila
vrata koja su zaključana
zašivena u topli zid mojeg želuca
progutana ježeva kuća

Trećeg dana, shvatila sam da sam sama
Ribe su se uplašile i okupile u jato
Održale su sastanak na kojem su odlučile
da će od sutra živjeti kao srebrni šišmiši
Letjet će prema svjetlu, zatvoriti oči
i brojati dane senzorima koje nose u grlu
Odlučila sam ostati sama
i prigrlići svoje novo stanje
kao vrijeme dugog oporavka

Četvrtog se dana ne sjećam

Petog se dana dobro sjećam
ali radije o njemu ne bih govorila

Šestog sam dana odlučila:
bit će sama

I doista, sedmi dan
Kao da puca led u mojim koljenima
u mojim zahvalama
u člancima mene-pauka
koji nalikuje na psa
u zubima mene-lisice
koja nalikuje na vuka

Iceland

I will move to Iceland
like a flock of birds, like two bales of wheat
treading under the sun
to exhaustion, their skin
yoked to vertigo
with soft ribbons

I say: it's reliable
this doesn't mean: safety

this does mean:
my body is bound and I am floating
like an amoeba
as free as
a life belt
without a drowning man
to rescue

This empty core
is Iceland:
my need
to be warm
and thrown into water

my desire
to see you
blown up by a bomb
from my stomach

my hands
hold binoculars
watching me from the shore
in an explosion
inviting me

to forget my name

*

Iceland.
The desire to become cold
to only have sterile thoughts
and mouth simple sentences
to mount a rock of wet salt
and eat plain oatmeal

to wear thick woolen socks
to forsake human touch
and, once a month, to visit
white foxes

I would like an eternal Winter
I would like my room's yard
to become her empire
I would sprawl on her cushions

and have her tell me that, in her youth
she would sit on the chest of young men
and stay with them
until they ran
out of breath

*

I am sending you a letter from Iceland:
here everything is white
like the clouds I captured
from the airplane window
when I came to see you

During the day, the sky seems
like the North pole
You cannot see the ground

During the night, the soil
looks like a web of stars

I omit the brown details
I lie it snows
In the end, I don't send the letter
I don't begin hating the world
I don't curl into bed naked
and I don't cry

*

Your core is tiny
flushed, soft, smooth tissue
beneath a pile of knives

On a white morning

I will draw them one by one
like nails from a tent
and stab them in the foreheads
of those who exposed you

Island

Otići će živjeti na Island
kao jato ptica, dva snopa žita
koja hodaju po suncu
do nesvjestice, kože
mekim uzdama upregnute
u vrtoglavicu

Kažem: pouzdano je
ne znači: sigurnost

znači:
tijelo mi je svezano
i plutam kao ameba
slobodna
kao pojaz za spašavanje
bez čovjeka
koji se utapa

Taj je prazan centar
Island:
moja potreba
da budem topla
bačena u vodu

moja želja
da te vidim
raznesena bombom
iz mog trbuha

moje ruke
drže dalekozor
i gledaju me s obale
u eksploziji
koja me zove

da zaboravim svoje ime

*

Island
Nakana da se postane hladna
Da imam samo sterilne misli
i izgovaram samo jednostavne rečenice
da se nasučem na kamen mokre soli
i jedem nezačinjenu zobenu kašu

nosim debele vunene čarape
odreknem se blizine ljudi
i jednom mjesečno posjećujem
bijele lisice

Voljela bih vječnu zimu
da je dvorište moje sobe
njezino carstvo
i da legnem na njene jastuke

da mi priča kako je u mladosti
sjedala na prsa mladića
i s njima ostajala
dok im ne ponestane
zraka u plućima

*

Šaljem ti pismo s Islanda:
ovdje je sve bijelo
kao na snimci oblaka
kroz prozor aviona
kad sam ti dolazila

Tijekom dana, nebo se činilo
kao da je Sjeverni pol
Zemlja se nije vidjela

Po noći, tlo prizemljenja
izgledalo je kao zvjezdana mreža

Prešućujem smeđe detalje
Lažem da je padaо snijeg
Pismo na kraju ne pošaljem
ne počnem mrziti svijet
zavučem se gola u krevet
i ne plačem

*

Tvoja je jezgra malena
rumeno mekano glatko
tkivo pod hrpom noževa

Jednoga bijelog jutra

izvući će jednog po jednog
kao klinove šatora
i zabosti ih u čela ljudi
koji su te razotkrili



Aubergine

Weißt du, jetzt gehöre ich hierher
sagte meine Mutter und betrachtete dabei die Gartenhälfte
die mit Auberginen bepflanzt war, sie hatte sie
sorgfältig groß gezüchtet, als wären es Kinder, auf einem Quadratmeter Erde
die sie mit ihrem schwerverdienten Geld gekauft
und schwer arbeitend durchgepflügt hatte, links-rechts
als würde sie einen Pullover stricken

In der zweiten Gartenhälfte gibt es noch unbeackerte Erde
und es scheint, als vergrößere sich mit jedem Ausholen der Hacke
die Entfernung zwischen dem Dorf, in dem sie aufgewachsen ist
und dem Hof, in dem wir stehen
als wäre jeder Schritt nach vorne eine neue Leere
aber auch jede neue Leere ist ein Grund, um voranzuschreiten.
In jeder der Gruben pflanzt sie die Erinnerung
an längst begrabene Gesichter

Das Dorf existiert nicht mehr
Du bist vielleicht zweimal im Leben fortgegangen
und ich bin hier schon ein Jahr länger
als ich überhaupt in –
an dieser Stelle hält sie inne, bevor sie mir sagt
ich sei vor der ethnischen Säuberung geboren
obwohl es dabei gar nichts Sauberes gab

im Krankenhaus, in dem ich auf die Welt kam
– es ist ein Wunder gewesen, aber du lebstest –
starben um das ausgebreitete Fleisch meiner Mutter
Soldaten und Zivilisten

– es ist mein Fleisch gewesen – und sie gebar mich in einem Bett
das man keiner gebärenden Frau zumuten sollte
und in dem kein Kind zum ersten Mal die Welt erblicken sollte
Jemanden auf diese Weise im Krankenhaus zu betreuen
sei ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit

Sie hob leicht ihren Ellenbogen an
wischte mit dem Handrücken den Schweiß von ihrer Stirn
und hörte auf zu graben

In der Stille bestiegen wir das Auto
Nach einigen Stunden erblickten wir die Grenzpolizei

Sie mag sie immer noch nicht

Wie das letzte Mal, als ich sie sah
trägt meine Oma ein abgetragenes graues Kleid
und ein breites Lächeln im Gesicht

Sie steht im Tor und blinzelt

Sie hat für uns eine mit Kartoffeln gefüllte Pita gebacken

Obwohl sie sich seit Jahren beinahe an nichts mehr erinnert
erkennt die Oma bestens das Gesicht meiner Mutter

Du hast dich nicht verändert, Tochter
Sagt sie, streckt ihren Arm aus
und streichelt meine Wange

Gerade Linien

Die Bäume tragen Früchte, Äpfel, Birnen
Die gelbe Trägheit der Ankunft
sprießt aus dem eingerammten Stein, der einer Ferse ähnelt
die an die Oberfläche des Wassers aufsteigt

Alle Früchte sind gelb
und zeigen sich nur in Andeutungen
Der üppige Mittag nähert sich uns wie eine gezähmte Eisenbahn
regelmäßig, mit kleinen Abweichungen
und ermahnt uns, vorsichtig zu sein
leicht zu lächeln, die Oberflächen sauber
und unsere Herzen aus Metall warm zu halten
bereit mit einer Hacke jede Ringelnatter zu erschlagen
und bei der Suche jeden Stein umzudrehen

Sie hat feuerfeste Hände
die sie im Ofen versteckt, unsichtbar macht wie eine Schlange ihre Beine
Sie reckt ihren Hals, ihr Scheitel und ihr Kinn, folgt geraden Linien
Auf dem Himmel folgt sie den winzigen Narben
die aus dem Hintern des Flugzeugs herausströmen

An mir kann sie sich nicht verbrennen
sie kann meinen Namen nicht in Erfahrung bringen
Unsere Pupillen sind fixiert, mit Wimpern umrandet
die wie Knospen kalibrieren
Die Knospen im Mai
verabschieden mit ihrem Blick Beine und Köpfe

Ich bin so glücklich, dich zu haben
du hast einen Teil deines Autos gestohlen, damit es niemand fahren kann
und jetzt fährst du per Anhalter, fragst dich
wozu war all das denn nötig
Deine Zunge voller Grashalme verbirgt die Lügen
die süßen Änderungen des Sommers, damit du mich noch mehr lieben kannst

Wenn in deinem Mund mein Name geschmolzen ist
könnte ich schwören, dass es sich um einen anderen Namen handelt

Wenn du mit deinem Mund meine Wange küsst
könnte ich schwören
dass es nicht meine Wange ist

Auf dem Weg zum Laden

In dem Land, in dem kaum jemand deine Sprache spricht
sprechen alle lauter als du
alle sind sichtbarer, geschützter
besser versteckt durch ihre schiere Zahl
Auf dem Weg zum Teeladen fühlst du dich besonders auffällig
Du vermisst deine Freunde, das spiegelt sich in den Bewegungen deiner Knie

Du gehst steif, allzu streng
und obwohl alle ausgesprochen nett sind
dringen sie aufgrund der Güte ihrer Herzen nicht in dein Fleisch
Sie unterhalten sich untereinander, um dich nicht zu stören
Sie reduzieren sich zum Guten Tag und Auf Wiedersehen

Egal, du fühlst dich wie ein Zirkel aus Metall
eine scharfe Nadel mit glänzender Spitze, die sich in den Beton bohrt
Meter für Meter
Während du von der Wohnung zum Laden gehst, vom Laden zur Wohnung
bleibt hinter dir ein abwischbarer Kreis deiner Anwesenheit, der Sprache
der gegenseitigen Missverständnisse;

wenn du bei dem wohlwollenden Händler Tee kaufst
du bist du, und nicht die trockenen Blätter, ausgestellt hinter Glas

Auf dem Rückweg vom Laden wirst du ihnen ähnlicher
Ohne das Ziel vor dir wirst du zu einem Auge, das alles umfasst
und nichts benennt

Aus Liebe zu dir selbst fragst du dich nicht, wie es dir geht
genauso wie du aus Liebe zu den Tieren Pflanzen isst
die jemandes Kinder gepflanzt haben
die sich nie die Nahrung leisten können werden, die sie pflanzen
Du kaufst in einer Plastiktüte verpackte Cashewkerne
bei ihrer Produktion werden Fingerkuppen zerstört
die Arbeiterinnen verlieren ihre Identität

Doch das sind irgendwelche anderen Frauen, irgendwo weit entfernt
Frauen, deren Schwestern die Städte über ihren Köpfen einstürzen
legale Sklavinnen

Du hast deine schweren Tage selbst gewählt
Mit ihnen hast du deine glücklichen Tage erkauf

Die Straßen sind mit kleinen Läden gefüllt
in jedem Laden gibt es viele geflochtene Körbe
in jedem geflochtenen Korb steckt eine kleine persönliche Niederlage
Du gehst, dein Haar blond, deine Augen blau
und da deine Haut sonnengebräunt ist
bietest du einen schönen Anblick auf jeder Straße

Sie sagen dir etwas in ihrer Sprache
du zuckst mit den Schultern unter deinem Hut

Sie hätten dir ihre Liebe verkünden oder deine Mutter verfluchen können
du würdest nicht wissen, was sie sagen

dieses Unwissen ist dein kleiner persönlicher Sieg

Das Zementgedicht

Meine Freunde leben in den Räumen zwischen Schrank und Wand
die man unmöglich erreichen kann

Wie stark auch immer ich meinen Arm ausstrecke, dringt das Schweigen
aus Spinnenweben in meinen Mund; meine Freunde sind die dunkle Stille des Kalks
Ich sage zu ihr: Wähle den Rahmen für das Bild
und strecke deinen Scheitel
durch seinen leeren Körper
die weichen Haarwurzel mit Mehl bestäubt
zu denen die Sonne nicht dringt

schleiche dich aus seiner Küche oder springe durchs Fenster
aus der zehnten Etage
die Partikel der Möglichkeiten werden dich empfangen
wie jene der Asche ähnlichen Blumen im Park des Stadtviertels

Deine Augen: Symbole für pralle, schwere Brüste
sie hängen unter dem Blick des Vaters
unter der Pferdemilch und aufgrund der Geschenke
die auf deiner Haut fehlen
anstelle der grausamen Lippen deines Mannes

Seine Worte sammeln sich in deinem Nabel
steigen über den Bauch bis zu deinem Hals
diese Worte sind Friedhofszyppren

und plötzlich bist du es
die anstelle des Staubes von der Deckenlampe herabhängt

Meine Freunde gehören zu mir, da sie zu niemandem gehören
sie gehorchen nur sich selbst, sie berühren sich selbst
und nur mit sich selbst weinen sie
Mein Freund ist das Tischbein
von dem sich ein Splitter in das Fleisch des Zeigefingers bohrt
beim Umzug

Mein Freund: eine kleine Plastikkugel
gefüllt mit brauner Flüssigkeit

Mein Freund ist ein gekringeltes Haar
in der Röhre ihres Halses

Er sagt zu ihr: Zusammen haben wir die Grenzen erschaffen
damit wir zusammen die Möbel wischen können
Er sagt zu ihm: Es ist einfach zu zerfallen, es ist schwer
mit der Gabel eine Erbse zu treffen

Meine Freunde sind die ersten Traurigkeiten
die ich hätte ehrlich lieben können

Sie werden zuerst Entscheidungen treffen
und sie werden die einzigen sein, die sie konsequent verwirklichen werden

Meine Freunde sind hohe Häuser
die sich mit ihren Händen auf die Fundamente stützen

Meine Freunde sind ein Flugzeug
mit Beinen aus Zement

Das Foto einer Ente

Ich fotografierte eine Ente
die auf einem Baumstamm stand
damit ich dir die Ente und den Baumstamm zeigen kann
oder damit ich sagen kann: die Ente war da
Den Rest des Tages trage ich Makeup auf mein Gesicht auf
und betrachte mich aus der Ferne, bis ich mich erkenne
dann winke ich mir selbst zu
und in unserer Sprache grüße ich mich
Guten Tag
Wenn ich fertig bin, sage ich: das hier ist der Mund

Oder, ein solcher Mund:
und ich tauche meine Lippen in die Kerne eines großen Granatapfels
und sage Granatapfel
der Granatapfel war da

ein solcher Granatapfel:
und dann verschlucke ich ihn

Ich tauche nur für mich auf
und diese Vorführungen werden vom Schauern
der Heuschrecken und der Zikaden begleitet
die vom niedrig hängenden Himmel aus den Baumkronen herabprasseln
Es handelt sich um identische Kreaturen

nur dass die einen längst das Weinen verlernt haben
als hätten sie es in die Brust der Erde vergraben
damit sie es verwahren
doch dann haben sie es vergessen

Grün in den Augen, rot auf den Lippen
Die anderen haben ihre Tränen in sich behalten
Sie haben Badmintonschläger besorgt
mit ähnlichen Schlägern haben wir in der Kindheit
fliegende Maikäfer erschlagen

und einige haben sie sogar, als diese auf den Boden fielen
mit der Kante halbiert
wobei die Ränder der Schläger krumm wurden
und die Saiten zerrissen
doch nie gehörte ich dazu

Die Ente fraß heute den Granatapfel
Oder, die Ente legte gestern diesen Granatapfel wie ein Ei
Sie war rot
ihr Schnabel und ihr Schwanz waren rot
Sie war grün
wie die Heuschrecke, wie die Zikade
rot und grün
wie das Fleisch, das im Gras sitzt

In allen Ländern
ist heute Sonntag

Der Tag ist der Standardtag
wie die Wunden an den Knien
Ellenbogen
Waden und Oberschenkel der Mädchen

die Fußball spielen
auf dem Minenfeld
im Gras, das höher gewachsen ist als ihre Tailen

Die Aubade

Die Aubade ist ein Bison
Er öffnet seine Hörner wie eine Seerose
bei der Drehung seines Halses nach oben
verdunstet der Tau, er wird zu Wasser
Der Dunstschleier sammelt sich in der schmalen
höherstehenden Schicht seines Fells entlang des Rückgrats
so wie ein weißer Hirsch entlang der verkehrsreichen Straße läuft
wenn es schneit
Die Weißen Lotosblüten

oder
die weißen Blutkörperchen wie Perlenketten
die von den Dächern herabhängen, wenn es kalt wird
Der Aubade-Atem nimmt Anlauf und schnellt
in seinem kurzen stürmischen Flug
möglicherweise dem Leben des weißen Hasen ähnlich
und anderer weißen Tiere

Die Aubade: Sie ist die Einzige in der Szenerie, die braun ist

Alles andere ist weiß, überall
wo das winzige Gewehr des Auges
überzogen mit einer dünnen Membran aus Frost
ein Trapez bilden kann
Nur der Baum mit vier Wurzeln
und mit zwei Ästen ist braun

Ich weiß nicht warum, die Aubade

hat mich an einen Jongleur erinnert
der vor einem Zebrastreifen darauf wartet
dass die Ampel auf Grün springt
Danach beginnt er verstaubte Tennisbälle
in die Luft zu werfen
eine Kugel nach der anderen
sie ähneln übergroßen, übertrieben runden Walnüssen
Tupp!
Wenn wenigstens eine auf die nasse Straße fallen
und unter die Autos rollen würde
die auf ein Zeichen zum Weiterfahren warten
der Tag wäre ärmer

Aber so, es läuft alles fehlerlos
Es gibt keinen Schlamm an den Händen

Meine Liebe ist
ein Jäger der auf den leeren Raum
zwischen den Hörnern zielt

Ein ovales Gedicht

Eine Biene bewundern, sie wacht zu früh auf
und fliegt allein um die Dunkelheit herum
anstelle von Pollen sammelt sie den Glanz der verschlafenen
allzu glatten Balkonbrüstung, die aussieht
als würde ständig Wasser daran entlang fließen
Diese Oberfläche klebt an den Beinen der Biene
als hätte sie in den Honig getreten
dann fällt sie vor Traurigkeit auf den Boden und hört mit allem auf:
das geschieht mir an jedem Morgen

Einen Fisch bewundern, er ist absichtlich zum Angelhaken gekommen
die Finger der großen, runden Sonne haben ihn dorthin geführt
Der fleischige, grobe Daumen und der Zeigefinger
drückten seinen Mund zu einer ovalen Wunde
und legten eine rhetorische Frage hinein

Diese Wunde schmerzt nicht, damit bist du geboren

In der Dunkelheit den Sarkasmus des Montags feiern
den Sarkasmus des Kalenders, in dem jedes Tier gleich aussieht
jeder Magen gleich
der Schnabel steckt in der Giraffe
die Kugel auf dem Markt

Sich die eigene Haut abkratzen
sie im Park scannen
und sich selbst per E-Mail versenden

Etwas Neues tun, etwas Unerwartetes
Vielleicht den Apfelsaft verschütten

Die Amphore

Asche auf mein Haupt streuen
was für ein freudiger Gedanke nach Jahrhunderten des Schlafs
in der Amphore
unter der Last der schweren Freude
Sie ist schwer vom Warten
Wie eine Kastanie im Ofen platzen
und mit dem zerfetzten Bauch da liegen
erst dann zu träumen beginnen

Träumen vom Anfang der Olive
vom blauen Fleck auf dem Oberschenkel des Himmels, den die Krähe
mit ihrem Schnabel aus dem eigenen Nest hervorgeholt hat
einen Faden nach dem anderen
bis nichts übrigblieb
außer dem Traum von der Schlankheit und vom Frieden, von der Reduktion
vom Rücken und von der Keramik
von der Tür

In der Sonnenschürze auftauchen
Beinahe schweben in der bewachsenen Kutsche
sich emporheben in die Säule, die aus der Schüsselöffnung aufsteigt

Es ist ein gewöhnliches Holzgefäß –
- der Kern unserer Begrüßung ist hart
und seine Haltung ist schlaff

die Augen öffnen
die Armee zusammenrufen, damit sie die Stadt okkupiert
und die Stirn in die Vertiefung legen
in die Kehrseite des Gelenks

Die Zeit der langen Erholung

Wir sind in einem Alter, in dem die Reife
nicht mit dem Alter zusammenhängt
die Vögel verständigen sich, indem sie mit ihren Bewegungen
die Laufbahnen der Himmelskörper
nachahmen
Frösche befahren die Meere
indem sie ihre glatten Halsmembranen
als Segeln benutzen
Sieben Tage Einsamkeit sind so dahin gegangen:
am ersten Tag begriff ich nicht einmal, dass ich allein bin

Am zweiten Tag war Alltag
gewöhnlich
Ich aß nichts
und schlief wenig
ich kochte eine Suppe aus deinem Hemd
für den Fall, ein Gast würde an der Tür klopfen
Am Ende putzte ich damit die Fenster
besser das, als irgendeine Beleidigung
in Richtung Tür zu rufen
die Tür, durch die niemand kommt, da ich es verboten habe
die geschlossene Tür
eingenäht in die warme Wand meines Magens
die Höhle des Igels verschlückt

Am dritten Tag begriff ich, dass ich allein bin
Die Fische erschraken und versammelten sich in einem Schwarm
Sie beriefen eine Sitzung ein und beschlossen
ab dem nächsten Tag wie glückliche Fledermäuse zu leben
Sie würden zum Licht fliegen, die Augen schließen
und die Tage mit Hilfe der Sensoren zählen, die sie im Hals tragen
Ich beschloss allein zu bleiben
und meinen neuen Zustand anzunehmen
ihn für eine lange Zeit der Erholung zu nutzen

An den vierten Tag kann ich mich nicht mehr erinnern

An den fünften Tag erinnere ich mich gut
aber ich möchte lieber nicht darüber sprechen

Am sechsten Tag beschloss ich:
ich werde allein bleiben

Und tatsächlich, am siebten Tag
Schien das Eis in meinen Knien zu brechen
in meinen Danksagungen
in meinen Gelenken – ich war eine Spinne
die einem Hund ähnelte
zwischen meinen Zähnen -. ich war ein Fuchs
der einem Wolf ähnelte

Island

Ich werde nach Island ziehen
wie Vogelschwärme, zwei Getreidebündel
laufen unter der Sonne herum
bis sie ohnmächtig werden, ihre Haut
spannt wie mit weichen Zügen
vom Schwindel gehalten

Ich sage: es ist verlässlich
das bedeutet nicht: Sicherheit

das bedeutet:
mein Körper ist festgebunden
und ich schwimme
wie eine Amöbe
frei wie ein Rettungsring
in dem kein Mensch steckt
der ertrinkt

Dieses leere Zentrum ist
Island:
mein Bedürfnis
warm ins Wasser
geworfen zu werden

mein Wunsch
dich zu sehen
von der Bombe aus meinem Bauch
zerfetzt

meine Hände
halten das Fernglas
und sehen mich vom Ufer an
in der Explosion
die nach mir ruft

damit ich meinen Namen vergesse

*

Island.
Die Absicht, kalt zu werden
nur sterile Gedanken zu pflegen
und nur einfache Sätze auszusprechen
auf den Felsen aus nassem Salz zu stranden
und ungewürzten Haferbrei zu essen
dicke Wollsocken zu tragen
der Nähe der Menschen abzuschwören
und einmal im Monat
weiße Füchse aufzusuchen

Ich will den ewigen Winter
der Hof vor meinem Zimmer
möge sein Reich sein
und ich werde mich auf seine Kissen legen

er soll mir erzählen
wie er sich in seiner Jugend
auf die Brustkörbe der jungen Männer setzte
und dort so lange sitzen blieb
bis die Luft aus ihren Lungen entwich

*

Ich schreibe dir diesen Brief von Island:
hier ist alles weiß
wie auf der Aufnahme der Wolken
durch das Fenster des Flugzeugs
als ich auf dem Flug zu dir war

Während des Tages wirkte der Himmel
als wären wir am Nordpol
die Erde konnte man nicht sehen

In der Nacht sah der Boden für die Landung
wie ein Netz aus Sternen aus

Ich verschweige die braunen Details
Ich lüge, dass es geschneit hat
Den Brief sende ich am Ende nicht los
sondern beginne die Welt zu hassen
ich schlüpfe nackt ins Bett
ohne zu weinen

*

Dein Kern ist klein
er ist ein rotes weiches glattes Gewebe
unter einem Haufen Messer

An einem weißen Morgen werde ich sie
eines nach dem anderen herausziehen
wie Zeltpflöcke
und in die Stirn der Menschen stoßen
die dich aufgespürt haben



25
Jahre
Hausacher LeseLenz
1998 - 2022

wo lyrik zuhause ist where poetry lives

www.leselenz.eu

www.versopolis.com

© für die Texte in kroatischer Sprache: Marija Dejanović, *Pjesme iz knjige Dobrota razdvaja dan i noć*
© für die Übersetzung ins Deutsche: Alida Bremer
Auswal aus dem Gedichtband *Die Gütē scheidet die Nacht vom Tag*
© für die Übersetzungen ins Englische: Vesna Marić (*Aubergine*) und Hana Samaržija
© Layout, Grafik und Fotos: Youcef Djaariri
© für diese Ausgabe: Hausacher LeseLenz

Edition LeseLenz

Verlag am Singersbach, Gutach

ISBN 978-3-910313-01-9