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Aubergine

You know, this is where I’'m from now

mother told me while watching the half of the garden
that was full of the aubergines she’d grown

with too much care, like children, on a small plot of land
she’d bought with hard-earned money

dug up laboriously left-to-right, upwards

as if knitting a vest

The other half still has soil that needs digging

and it seems that with each wielding of the spade

she increases the distance between the village of her childhood
and this yard in which we stand

as if each step forward is a new void

but that, also, each new void is a reason to move on

In each hole she plants a memory

of long buried faces

Over there no longer exists

Although you’d only gone to visit maybe twice in your life
and | have already been here a year longer

than | had spentin -

and she pauses before saying

that | was born in the times of ethnic cleansing

but that there had been nothing clean

in the hospital where | first appeared

- miraculously alive -

while the splayed flesh of my mother was surrounded by dying
soldiers and civilians

- her flesh - and that | was born in a bed
in which no woman should ever give birth

and no child ever meet the world

that such hospitalisation cannot be called a service
but a crime against humanity

She lightly raised her elbow
to wipe the sweat off her brow with the back of her hand

and to stop digging

We got into the car in silence
After several hours we saw the border police

She still doesn’t like them

Just like the last time | saw her
granny wears a worn-out gray dress
and a wide smile

She stands at the gate, squinting

She’s made potato pie for us

Although she has remembered nothing for years now
granny can still perfectly recall my mother’s face

You haven’t changed at all, daughter
She says, and reaching out her hand
strokes my cheek

PatlidZzan

Znas, sad sam odavde

rekla mi je majka gledajuci u polovicu vrta

ispunjenu patlidzanima koje je uzgojila

pretjerano brizno, kao djecu, na malom kvadratu zemlje
koju je kupila tesko zaradenim novcem

teskim radom preorala lijevo-desno, prema gore

kao pletenje veste

Na drugoj polovici jos ima zemlje za kopanje

i ¢ini se da svakim zamahom motike

povecava udaljenost izmedu sela u kojem je odrasla
i ovog dvorista u kojem stojimo

kao da je svaki korak naprijed nova praznina

ali i svaka nova praznina razlog da se krene dalje

U svaku od rupa sadi sjecanje

na davno zakopana lica

Tamo vise ne postoji

lonako si otisla mozda dvaput u Zivotu

a ja sam ovdje vec godinu dana duze

nego $to sam bila u —

i onda zastane prije nego sto kaze

da sam rodena za vrijeme etnickog cis¢enja
ali da nije bilo nic¢ega Cistog

u bolnici u kojoj sam se prvi put pojavila
—zacudo Ziva —

dok su oko prostrtog mesa moje majke umirali
vojnici i civili

— njezinog mesa — i da sam rodena u krevetu

u kakvom nijedna Zena ne bi trebala radati

i nijedno dijete prvi put ugledati svijet

da se takva hospitalizacija ne moze zvati uslugom
nego zlo¢inom protiv ovjecnosti

Lagano je podigla lakat
da nadlanicom obrise znoj sa Cela

i prestane kopati

U tiSini smo usle u auto
Nakon nekoliko sati vidjele granicnu policiju

| dalje ih ne voli

Kao i prosli put kad sam je vidjela
baka ima iznoSenu sivu haljinu

i Sirok osmijeh

Stoji na kapiji, skilji

Napravila nam je krompirusu

lako se ve¢ godinama gotovo niceg ne sjeca
baka i dalje savrSeno pamti lice moje majke

Nisi se nimalo promijenila, kéeri
Kaze, ispruzi ruku
i podraga mi obraz



Tracing Straight Lines

Yellow inertia of arrival

of fruits, apples, pears

sprouted from a stone that was dug in like a heel
swam out of water

All fruit is yellow

and appears only in hints

thickness of noon approaches us like a tame train
regularly, with delicate deviations

and warns us to be careful

with mild smiles

clean surfaces, and heated steel hearts

ready to smother snakes with shovels

and to seek them under every stone

She has fireproof hands, and

hides them in the oven like a snake hides its legs
stretches her neck, scalp and chin tracing straight lines
and searches the sky for scars

coming out the backs of planes

She can‘t burn herself on me

she can‘t learn my name

Our irises are fixed within eyelashes
that calibrate like flower buds

buds of May

escorting heads and tails

1‘m so happy to have you

you stole a part of the car so nobody could drive it
and now you are hitchhiking, wondering

whether it was worth it

Your grassy tongue hides lies
sweet, summery slights that enable you to love me

When you melt my name in your mouth
I'd swear it's not my name

When your mouth kisses my cheek

I'd swear it‘s not my cheek

Pravilne linije

Zuta tromost dolaska

plodova drveca, jabuka, krusaka

izniknula je iz kamena ukopanog kao peta
isplivala iz vode

Svo je voce Zuto

i pojavljuje se samo u naznakama

Debljina podneva prilazi nam kao pitomi vlak
redovito, s blagim odstupanjima

i upozorava nas da moramo biti oprezne
blago nasmijesene, Ciste povrsine

i metalnog, zagrijanog srca

spremne da motikom zatu¢emo bjelouske

i u pretrazi prevrnemo svaki kamen

Ona ima vatrostalne ruke

skriva ih u pecnici kao zmija noge

isteZe vrat, tjeme i bradu slijedeci pravilne linije
Prati na nebu male oziljke

ispustene iz straznjice aviona

Ne moze se na mene opedi

ne moze mi saznati ime

Zjenice su nam fiksirane, uokvirene trepavicama
koje kalibriraju kao pupoljci

pupoljci svibanjski

pogledom ispracaju noge i glave

Tako sam sretna Sto te imam

ukrala si dio auta samo da ga ne moZze nitko voziti
i sad autostopiras, misleci sto li mi je

sve to trebalo

Travnati ti jezik skriva lazi
slatke ljetne preinake kako bi me vise voljela

Kad u ustima topi$ moje ime
zaklela bih se da je to neko drugo ime

Kad mi ustima ljubi$ obraz
zaklela bih se
da to nije moj obraz



On the way to the shop

In a country where few speak your language

everyone speaks louder than you

everyone is more visible, more protected

hidden by numerousness

on the way to the tea shop you feel much too noticeable
The movements of your knees reflect your lack of friends

Your gait is stiff, too strict

and although everyone is extremely kind

they don’t dig into your flesh out of the goodness of their hearts
they talk amongst themselves not to bother you

they say good day and goodbye

Still, you feel like a pair of metal compasses

whose sharp shiny needle point stabs the concrete

metre after metre

As you walk from the flat to the shop, from the shop to the flat
you leave behind a vanishing circle of your presence, a language
of mutual incomprehension;

when you’re buying tea from the friendly shopkeeper
it is you, rather than the dried leaves, that is on display

Returning from the shop you begin to resemble them
Aimless, you are an eye that envelops
and does not reveal

Out of love for yourself you don’t question how you feel

just like out of your love for animals

you eat herbs planted by another’s children

who will never be able to afford the food they grow

you buy cashew nuts in a plastic bag

whose production melts women'’s identity off their fingertips

But those are some other women, somewhere far away
women whose sisters live in towns that topple onto their heads
legal slave women

You have chosen your own hard times
Bought your good times with them

The streets are full of small shops

Each shop has many woven baskets

each woven basket holds a small personal defeat
You walk blonde, blue-eyed

because your skin is sun tanned

itis lovely to see you in every street

If they speak to you in that language
you shrug under your hat

They could say that they love you or curse you
and you wouldn’t know the difference

this ignorance is your small personal victory

Na putu do trgovine

U zemlji u kojoj malo tko govori tvojim jezikom

svi govore glasnije od tebe

skriveni brojnosc¢u

na putu do trgovine Caja osjecas se pretjerano uocljivom
Pokreti tvojih koljena odrazavaju tvoj nedostatak prijatelja

Hodas ukoceno, pretjerano strogo

i iako su svi iznimno ljubazni

zbog dobrote srca ne zadiru ti u meso
pri¢aju medu sobom da ti ne smetaju
svode se na dobar dan i dovidenja

Svejedno, osjecas se kao metalni Sestar

ostra igla Ciji se sjajni vrh zabada u beton

metar po metar

Dok hodas od stana do trgovine, trgovine do stana

za tobom ostaje izbrisiva kruznica tvog prisustva, jezika
medusobnog nerazumijevanja;

kad od dobrohotnog trgovca kupujes caj
ti si, a ne suho lisce, izloZena iza stakla

Na povratku iz trgovine postajes im slicnija
Bez cilja pred sobom, oko si koje obuhvaca
ineizrice

1z ljubavi prema sebi ne pitas se kako si

kao sto iz ljubavi prema Zivotinjama

jedes biljke koje su posadila necija djeca

koja nikad nec¢e modi priustiti hranu koju sade
kupujes u plasti¢noj vrecici indijske orascice
Cija proizvodnja topi Zenama s prstiju identitet

Ali to su neke druge Zene, negdje daleko
Zene Cijim se sestrama ruse gradovi na glave
legalne robinje

Ti si svoje teske dane sama odabrala
Kupila si njima svoje sretne dane

Ulice su pune malih trgovina

U svakoj je trgovini puno pletenih kosara

u svakoj je pletenoj kosari mali osobni poraz
Hodas plave kose, plavih ociju

zbog koze preplanule od sunca

lijepo te je vidjeti na svakoj ulici

Kazu li ti nesto na tom jeziku
slijeze$ ramenima ispod $esira

Mogli su ti reci da te vole ili ti opsovati mater
a ti ne bi znala koje je

to je neznanje tvoja mala osobna pobjeda



Concrete

My friends live in gaps between the wardrobe and the wall
that are impossible to reach

as | stretch my arms, a web of silence

enters my mouth; they are the shady silence of plaster

I tell her: choose a picture frame

and stick your scalp through its hollow body

push the supple roots of hair untouched by sun

sprinkled with flour

sneak out of his kitchen or jump through the window
from the tenth floor, you‘ll land on the atoms of possibilities
like the ashen flowers in the district park

Your eyes: symbols for bursting, heavy breasts
sagging from your father’s eyes, from equine milk, and presents
that shed from your skin instead of your husband‘s cruel lips

His words gather in your bellybutton
and crawl to your neck, like cypresses in the cemetery
and suddenly, instead of dust, it is you hanging from the chandelier

My friends are mine because they are no one’s

they only listen to themselves and touch only themselves
my friend is the table leg

whose splinter pierces your thumb while moving house

My friend: a small plastic ball
filled with brown fluid

My friend is a curly hair
in the drain of her throat

He tells her: together we drew boundaries
to clean furniture together

She tells him: it's easy to fall apart, it‘s hard
to pierce a pea with your fork

My friends are the first sorrows
whom | genuinely loved

They are the first to make decisions
and the only ones to carry them through

My friends are tall buildings
whose hands hold the foundations

My friends are an airplane
with concrete legs

Cementna

Moji prijatelji Zive u prostorima izmedu ormara i zida

koje je nemoguce dosegnuti

Koliko god istezala ruke, paucinasta Sutnja

ulazi u moja usta; moji su prijatelji tamna tisina kreca

KaZem joj: odaberi okvir za sliku
i promoli kroz njegovo prazno tijelo
svoje tieme

mekano korijenje kose do koje sunce ne dopire

posuto brasnom

iskradi se iz njegove kuhinje ili skoci kroz prozor

s desetog kata
docekat e te Cestice mogucnosti
kao pepeljasto cvijece kvartovskog parka

Tvoje odi: simboli za prepune, otezale grudi
objesene od ocevog pogleda

konjskog mlijeka i poklona

koji su izostali s tvoje koze

umjesto muzevih okrutnih usana

Njegove rijeci skupljaju se u tvom pupku
preko trbuha penju se do vrata
te su rijeci cempresi s groblja

i odjednom, umjesto prasine
ti si ono Sto visi s lustera

jedino sebe slusaju, sebe dodiruju

i samo sa sobom placu

Moj je prijatelj noga stola

Cija se Spranja zabada u meso kaZiprsta
pri selidbi

Moj prijatelj: mala plasti¢na kugla
ispunjena smedom tekuc¢inom

Moj je prijatelj kovr¢ava dlaka
u odvodu njezinog grla

KaZe joj: skupa smo stvarali granice
da moZemo zajedno brisati namjestaj
Kaze mu: lako je raspasti se, tesko je
vilicom nabosti grasak

Moji su prijatelji prve tuge
koje sam mogla istinski voljeti

Oni ¢e prvi donijeti odluke
i jedini ih dosljedno provesti

Moji su prijatelji visoke zgrade
koje se rukama drze za temelje
Moji su prijatelji avion
s cementnim nogama



The Photograph of a Duck

| photographed a duck

that stood on a wooden trunk

to show you the duck and the trunk

or to say: there was a duck

| spend the rest of the day applying make-up
and then watching myself

observing myself from the distance, until |
recognize myself, and wave hello

When | am done, | say: this is a mouth

or, this kind of mouth:

and | immerse my lips into a large pomegranate
and say Pomegranate

there was a pomegranate

this kind of pomegranate
and then swallow it whole

| only appear for myself

and these acts entail storms

from a low sky of treetops

locusts and crickets

They are actually the same creature

only one had long lost its cry
when it buried it in the earth
to shelter it

and then forgot it

Green on the eyes, red on the lips

the other held on to its cry

and got a badminton racket

a racket like the one which we

as children, used to strike flying beetles

and some used to, after knocking them down
halve them with the racket’s edges

crooking its rims

and ripping its net

but not me

This morning, the duck ate pomegranate

Or, it had yesterday hatched that pomegranate
It was red

with a red beak and a red tail

it was as green

as a locust, a cricket

as red and as green as meat sitting on grass

In all countries
today is Sunday

The day is as standard

as the wounds on the knees
elbows

calves and thighs of the girls
playing football

on a mine field

in grass rising above their waist

Fotografija patke

Fotografirala sam patku

koja stoji na drvenom trupcu

da ti pokazem patku i trupac

ili da kazem: bila je patka

Ostatak dana nanosim Sminku na lice

pa gledam u sebe iz daljine dok se ne prepoznam
i onda si mahnem

na nasem jeziku kazem si

dobar dan

Kad se dovrsim, kazem: ovo su usta

ili, ovakva usta:

i uronim usne u sjemenke velikog nara
iizreknem Nar

bio je nar

ovakav nar:
i onda ga progutam

Pojavljujem se samo za sebe
i te izvedbe prate pljuskovi
skakavaca i zrikavaca

s niskog neba krosanja

Oni su zapravo isto stvorenje

samo Sto je jedan davno izgubio plac
kad ga je zakopao u grudi zemlje

da ga sacuva

i onda zaboravio

Zeleno na oima, crveno na ustima
drugi je zadrZao u sebi svoj pla¢

i nabavio reket za badminton

reket nalik na onaj kojim smo

u djetinjstvu udarali hrustove koji lete

i neki su ih, kad ih sruse na pod
jos polovili rubom

kriveci tako obruce reketa

i trgajuci njegove Zice

ali nikako ne ja

Patka je jutros jela nar

Ili, patka je jucer snijela taj nar
Bila je crvena

crvenog kljuna i crvenog repa
Bila je zelena

kao skakavac, zrikavac

crvenaizelena
kao meso koje sjedi na travi

U svim je zemljama
danas nedjelja

Dan je standardan

kao rane na koljenima
laktovima

listovima i bedrima djevojcica

koje igraju nogomet
na minskom polju
u travi visoj od njihovog struka



Aubade

Aubade is a buffalo

It unwraps its horns like a lotus

and water is dew, strewn with a faint
twist of the neck. This mist forms a thin
dense layer of fur that trails its spine
like a white deer trails traffic

when it is snowing

The white petals of a lotus

or
white blood cells, like pearl necklaces
which hang from roofs when it turns cold
Aubade rushes and races with its brief
darting haste

like the life of a white rabbit

and other white animals

Aubade: the only part of the scene that is brown

Everything else is white, wherever
the round rifle of the eye

beneath its thin frosty membrane
can perform the splits

Brown is only a tree with four roots
and two branches

| do not know why, but aubade

reminded me of the juggler
who waits for the traffic lights
to turn green. He then hurls
dusty tennis balls

ball by ball

like large, smooth walnuts

dum

If one were to drop on the road
it would roll beneath a car waiting for its mark
and ruin the day

This way, make no mistake
There is no mud on the hands

My love is
a hunter that aims
for the empty space between the horns

Aubade

Aubade je bizon

Rastvara svoje rogove kao lopo¢

avoda je rosa ishlapjela uslijed pokreta vrata
prema gore

Ta izmaglica skuplja se u uskom

uzdignutom sloju krzna koje prati kraljeznicu
kao bijeli jelen cestovni promet

kad pada snijeg

Bijele latice lotosa

ili

bijela krvna zrnca kao niske od bisera

koje vise s krovova kad je hladno
Aubade-dah zaleti se i pojuri svojim kratkim
strelovitim letom

moguce kao Zivot bijelog zeca

i ostalih bijelih Zivotinja

Aubade: jedino je on u cijelom prizoru smed

Sve je ostalo bijelo, svugdje

gdje god malena puska oka
presvuéenog tankom mrazovom opnom
moze naciniti trapez

Jedino je smede stablo s Cetiri korijena

i s dvije grane

Ne znam zasto, aubade

me podsjetio na Zonglera

koji ¢eka da se na pjesackom prijelazu
pojavi zeleno svjetlo

Zatim pocne bacati u zrak

prasnjave teniske lopte

kuglu po kuglu

nalik na velike, pretjerano pravilne orahe
tup

Kad bi bar jedna ispala na mokru cestu
otkotrljala bi se pod haube auta

koji ¢ekaju znak da krenu

i dan bi bio osiromasen

Ovako, nema greske
Nema blata na rukama

Moja je ljubav
lovac koji nisani
u prazan prostor izmedu rogova



Oval

To admire a bee: she wakes up early and flies around darkness

and, instead of pollen, gathers the shine of a sleeping

balcony railing, so smooth it seems to
overflow with water

and that surface sticks to her feet

like she stepped in honey, and

she falls to the floor in sorrow and stops

This happens to me every morning

To admire a fish: she gets hooked by choice

she was put there by the fingers of a round sun, whose

meaty forefinger and thumb flattened her mouth into an oval wound

and dropped in it a rhetorical question

It's the skill of using your body as someone else’s corpse

and cheating your own expectations
without disappointing anyone

This wound doesn’t hurt, you were born with it

And to run, to admire ropes

and their ability to both engulf and miss
the middle of the neck they‘re choking
to run with your rope after yourself

like flying a kite with no wind

to blindfold yourself

with arms you turned to fences

hooks and ropes

To celebrate in the dark the sarcasm of a Monday
a calendar where every animal looks the same
every stomach the same

where beaks are on giraffes

and spheres at markets
To scrape off your skin
scan it in the park

and mail it to yourself

To do something new, unexpected
Like spilling apple juice

Ovalna

Diviti se pceli, ona se probudi prerano

pa sama obleti mrak

i umjesto peludi, pokupi sjaj usnulog

toliko glatkog ruba balkona, da se €ini da niz njega
svo vrijeme tece voda

Ta joj se povrsina lijepi za noge

kao da je stala u med

i ona od tuge padne na pod i prestane:

ovo mi se dogada svakog jutra

Diviti se ribi, ona je na udicu dosla namjerno
stavili su je na nju prsti velikog, okruglog sunca
Mesnati, grubi palac i kaZiprst

spljostili su joj usta u ovalnu ranu

i u nju posadili retoricko pitanje

Ta rana ne boli, s njom si se rodila

U mraku slaviti sarkazam ponedjeljka
kalendara u kojem svaka Zivotinja izgleda isto
svaki Zeludac isto

kljun se nalazi na Zirafi

kugla na trznici

Sastrugati sa sebe svoju kozu
skenirati je u parku
i poslati je sebi mailom

Napraviti nesto novo, neocekivano
Mozda proliti sok od jabuke



The Amphora

To bury yourself in ashes:

a blissful thought, after a century asleep
in an amphora

burdened by heavy delights

Heavy, because on hold

to burst like a chestnut with its stomach split open

and to begin dreaming

Dreaming about the birth of an olive
the bruised thighs of skies that crows
pluck from their nests with beaks
string by string

until there is nothing left

but dreams of skinniness and silence
ceramic backs

and doors

To appear in the sun‘s apron
To float in a mossy carriage, to
stretch into a column emanating from the bowl

An ordinary wooden bowl is
the hard core of our greeting
and slack is its gait

To open your eyes

invite the army to invade the city
and lay your forehead in a valley
the flipside of an elbow

Amfora

Posuti se pepelom

kakva radosna misao nakon stoljeca sna
u amfori

pod teretom teskog radovanja

Teskog, jer Cekanje

prsnuti kao kesten u peci

i lezati razrovanog trbuha

tek tada poceti sanjati

Sanjati o pocetku masline

moderici na bedru neba koju je vrana
kljunom izvukla iz vlastita gnijezda
nit po nit

dok nije ostalo nicega

osim sna o mrsavosti i miru, redukciji
ledima-keramici

vratima

Pojaviti se u suncevoj pregaci
Kao lebdjeti u obrasloj kociji
izdici se u stup koji zraci iz otvora zdjele

Obic¢na drvena posuda —
—tvrda je kostica naseg pozdrava
a mlohav je njezin gard

Otvoriti oci

pozvati vojsku da okupira grad
i smjestiti celo u udolinu
nalicje zgloba



The Time of Long Recovery

We’ve reached the age when maturity

has nothing to do with years:

birds communicate

by aping heavenly bodies

with their movement

Frogs roam the seas

by using their silky films

as sails

My seven days of solitude went as follows:
on the first day, | didn’t realize | was alone

On the second day, my routine
proceeded as usual

| ate nothing

and slept little

cooked a soup from your shirt

should | have to welcome some guest

| ended up using it to clean the windows
which trumps

hurling an insult towards the door

the door that welcomes no visitors

the door that is locked

sown in the warm walls of my stomach
a hedgehog’s home, swallowed

When, on the third day, | realized | was alone

the fish got scared and gathered into a flock

They held a meeting and decided

to proceed living as silver bats

They’ll fly towards the light, close their eyes

and count the days with the sensors in their throats
| decided to remain alone

and embrace this state

as the time of my long recovery

| don’t remember the fourth day

| remember the fifth day well
but prefer not to talk about it

On the sixth day, | decided:
| will be alone

And indeed, the seventh day
Like ice cracking in my knees
in my thanks

in me-spider’s knuckles
who resembles a dog

in me-fox’s teeth

who resembles a wolf

Vrijeme dugog oporavka

Dosli smo u godine u kojima zrelost

nema veze s godinama:

ptice se sporazumijevaju tako da kretanjem
oponasaju putanje

nebeskih tijela

Zabe plove morima

koristedi svoje glatke grlene opne

kao jedra

Sedam dana samoce proteklo je ovako:
prvog dana nisam ni shvatila da sam sama

Drugog dana, svakodnevica

je bila uobicajena

Nisam nista jela

i malo sam spavala

skuhala sam juhu od tvoje kosulje

za slucaj da na vrata pokuca neki gost
Na kraju sam njome oprala prozore
bolje je tako nego da bacim

kakvu uvredu u smjeru vrata

vrata kroz koja nitko ne prolazi jer sam to zabranila
vrata koja su zaklju¢ana

zasivena u topli zid mojeg Zeluca
progutana jeZeva kuca

Treceg dana, shvatila sam da sam sama
Ribe su se uplasile i okupile u jato
Odrzale su sastanak na kojem su odlucile
da ¢e od sutra Zivjeti kao srebrni $iSmisi
Letjet ¢e prema svjetlu, zatvoriti oi

i brojati dane senzorima koje nose u grlu
Odlucila sam ostati sama

i prigrliti svoje novo stanje

kao vrijeme dugog oporavka

Cetvrtog se dana ne sje¢am

Petog se dana dobro sje¢am
ali radije o njemu ne bih govorila

Sestog sam dana odlucila:
bit ¢u sama

| doista, sedmi dan

Kao da puca led u mojim koljenima
u mojim zahvalama

u ¢lancima mene-pauka

koji nalikuje na psa

u zubima mene-lisice

koja nalikuje na vuka



Iceland

| will move to Iceland

like a flock of birds, like two bales of wheat
treading under the sun

to exhaustion, their skin

yoked to vertigo

with soft ribbons

| say: it‘s reliable
this doesn‘t mean: safety

this does mean:

my body is bound and | am floating
like an amoeba

as free as

a life belt

without a drowning man

to rescue

This empty core

is Iceland:

my need

to be warm

and thrown into water

my desire

to see you

blown up by a bomb
from my stomach

my hands

hold binoculars

watching me from the shore
in an explosion

inviting me

to forget my name

*

Iceland.

The desire to become cold
to only have sterile thoughts
and mouth simple sentences
to mount a rock of wet salt
and eat plain oatmeal

to wear thick woolen socks
to forsake human touch
and, once a month, to visit
white foxes

I would like an eternal Winter

I would like my room‘s yard

to become her empire

| would sprawl on her cushions

and have her tell me that, in her youth
she would sit on the chest of young men
and stay with them

until they ran

out of breath

*

I am sending you a letter from Iceland:
here everything is white

like the clouds I captured

from the airplane window

when | came to see you

During the day, the sky seems
like the North pole
You cannot see the ground

During the night, the soil
looks like a web of stars

| omit the brown details

I lie it snows

In the end, | don‘t send the letter
| don‘t begin hating the world

I don‘t curl into bed naked

and | don‘t cry

*

Your core is tiny
flushed, soft, smooth tissue
beneath a pile of knives

On a white morning

I will draw them one by one
like nails from a tent

and stab them in the foreheads
of those who exposed you



Island

Otiéi ¢u Zivjeti na Island

kao jato ptica, dva snopa Zita
koja hodaju po suncu

do nesvjestice, koze

mekim uzdama upregnute

u vrtoglavicu

KaZem: pouzdano je
ne znadi: sigurnost

znaci:

tijelo mi je svezano

i plutam kao ameba
slobodna

kao pojas za spasavanje
bez ¢ovjeka

koji se utapa

Taj je prazan centar
Island:

moja potreba

da budem topla
bacena u vodu

moja Zelja

da te vidim
raznesena bombom
iz mog trbuha

moje ruke

drze dalekozor

i gledaju me s obale
u eksploziji

koja me zove

da zaboravim svoje ime

*

Island
Nakana da se postane hladna
Da imam samo sterilne misli

i izgovaram samo jednostavne recenice
da se nasu¢em na kamen mokre soli

i jedem nezacinjenu zobenu kasu

nosim debele vunene ¢arape
odreknem se blizine ljudi

i jednom mjesecno posjecujem
bijele lisice

Voljela bih vje¢nu zimu

da je dvoriste moje sobe
njezino carstvo

i da legnem na njene jastuke

da mi prica kako je u mladosti
sjedala na prsa mladic¢a

i s njima ostajala

dok im ne ponestane

zraka u pluéima

*

Saljem ti pismo s Islanda:
ovdje je sve bijelo

kao na snimci oblaka
kroz prozor aviona

kad sam ti dolazila

Tijekom dana, nebo se €inilo
kao da je Sjeverni pol
Zemlja se nije vidjela

Po nodi, tlo prizemljenja
izgledalo je kao zvjezdana mreza

PreSucujem smede detalje
LaZem da je padao snijeg
Pismo na kraju ne posaljem
ne po¢nem mrziti svijet
zavucem se gola u krevet

i ne placem

*

Tvoja je jezgra malena
rumeno mekano glatko
tkivo pod hrpom nozeva

Jednoga bijelog jutra

izvuci ¢u jednog po jednog
kao klinove Satora

i zabosti ih u ¢ela ljudi

koji su te razotkrili






Aubergine

Weift du, jetzt gehore ich hierher

sagte meine Mutter und betrachtete dabei die Gartenhalfte

die mit Auberginen bepflanzt war, sie hatte sie

sorgfaltig groB gezuchtet, als waren es Kinder, auf einem Quadratmeter Erde
die sie mit ihrem schwerverdienten Geld gekauft

und schwer arbeitend durchgepfliigt hatte, links-rechts

als wiirde sie einen Pullover stricken

In der zweiten Gartenhlfte gibt es noch unbeackerte Erde

und es scheint, als vergroRere sich mit jedem Ausholen der Hacke
die Entfernung zwischen dem Dorf, in dem sie aufgewachsen ist
und dem Hof, in dem wir stehen

als ware jeder Schritt nach vorne eine neue Leere

aber auch jede neue Leere ist ein Grund, um voranzuschreiten.

In jeder der Gruben pflanzt sie die Erinnerung

an langst begrabene Gesichter

Das Dort existiert nicht mehr

Du bist vielleicht zweimal im Leben fortgegangen
und ich bin hier schon ein Jahr ldnger

als ich tiberhaupt in —

an dieser Stelle hélt sie inne, bevor sie mir sagt
ich sei vor der ethnischen Sauberung geboren
obwohl es dabei gar nichts Sauberes gab

im Krankenhaus, in dem ich auf die Welt kam

— es ist ein Wunder gewesen, aber du lebtest —
starben um das ausgebreitete Fleisch meiner Mutter
Soldaten und Zivilsten

— es ist mein Fleisch gewesen — und sie gebar mich in einem Bett
das man keiner gebarenden Frau zumuten sollte
und in dem kein Kind zum ersten Mal die Welt erblicken sollte
Jemanden auf diese Weise im Krankenhaus zu betreuen
sei ein Verbrechen gegen die Menschlichkeit

Sie hob leicht ihren Ellenbogen an
wischte mit dem Handrticken den SchweiR von ihrer Stirn

und horte auf zu graben

In der Stille bestiegen wir das Auto
Nach einigen Stunden erblickten wir die Grenzpolizei

Sie mag sie immer noch nicht

Wie das letzte Mal, als ich sie sah

tragt meine Oma ein abgetragenes graues Kleid
und ein breites Lacheln im Gesicht

Sie steht im Tor und blinzelt

Sie hat flr uns eine mit Kartoffeln gefillte Pita gebacken

Obwohl sie sich seit Jahren beinahe an nichts mehr erinnert
erkennt die Oma bestens das Gesicht meiner Mutter

Du hast dich nicht verdndert, Tochter
Sagt sie, streckt ihren Arm aus
und streichelt meine Wange



Gerade Linien

Die Baume tragen Friichte, Apfel, Birnen

Die gelbe Tragheit der Ankunft

spriellt aus dem eingerammten Stein, der einer Ferse ahnelt
die an die Oberflache des Wassers aufsteigt

Alle Friichte sind gelb

und zeigen sich nur in Andeutungen

Der Uppige Mittag nahert sich uns wie eine gezéhmte Eisenbahn
regelmaRig, mit kleinen Abweichungen

und ermahnt uns, vorsichtig zu sein

leicht zu lacheln, die Oberflachen sauber

und unsere Herzen aus Metall warm zu halten

bereit mit einer Hacke jede Ringelnatter zu erschlagen

und bei der Suche jeden Stein umzudrehen

Sie hat feuerfeste Hande

die sie im Ofen versteckt, unsichtbar macht wie eine Schlange ihre Beine
Sie reckt ihren Hals, ihr Scheitel und ihr Kinn, folgt geraden Linien

Auf dem Himmel folgt sie den winzigen Narben

die aus dem Hintern des Flugzeugs herausstrémen

An mir kann sie sich nicht verbrennen

sie kann meinen Namen nicht in Erfahrung bringen
Unsere Pupillen sind fixiert, mit Wimpern umrandet
die wie Knospen kalibrieren

Die Knospen im Mai

verabschieden mit ihrem Blick Beine und Kopfe

Ich bin so gliicklich, dich zu haben

du hast einen Teil deines Autos gestohlen, damit es niemand fahren kann

und jetzt fahrst du per Anhalter, fragst dich

wozu war all das denn notig

Deine Zunge voller Grashalme verbirgt die Ligen

die siiRen Anderungen des Sommers, damit du mich noch mehr lieben kannst

Wenn in deinem Mund mein Name geschmolzen ist
konnte ich schworen, dass es sich um einen anderen Namen handelt

Wenn du mit deinem Mund meine Wange kisst
kénnte ich schworen
dass es nicht meine Wange ist



Auf dem Weg zum Laden

In dem Land, in dem kaum jemand deine Sprache spricht

sprechen alle lauter als du

alle sind sichtbarer, geschitzter

besser versteckt durch ihre schiere Zahl

Auf dem Weg zum Teeladen fihlst du dich besonders auffallig

Du vermisst deine Freunde, das spiegelt sich in den Bewegungen deiner Knie

Du gehst steif, allzu streng

und obwohl alle ausgesprochen nett sind

dringen sie aufgrund der Gite ihrer Herzen nicht in dein Fleisch
Sie unterhalten sich untereinander, um dich nicht zu stéren

Sie reduzieren sich zum Guten Tag und Auf Wiedersehen

Egal, du fihlst dich wie ein Zirkel aus Metall

eine scharfe Nadel mit glanzender Spitze, die sich in den Beton bohrt
Meter fir Meter

Wahrend du von der Wohnung zum Laden gehst, vom Laden zur Wohnung
bleibt hinter dir ein abwischbarer Kreis deiner Anwesenheit, der Sprache
der gegenseitigen Missverstandnisse;

wenn du bei dem wohlwollenden Héandler Tee kaufst
du bist du, und nicht die trockenen Blatter, ausgestellt hinter Glas

Auf dem Riickweg vom Laden wirst du ihnen ahnlicher
Ohne das Ziel vor dir wirst du zu einem Auge, das alles umfasst
und nichts benennt

Aus Liebe zu dir selbst fragst du dich nicht, wie es dir geht
genauso wie du aus Liebe zu den Tieren Pflanzen isst

die jemandes Kinder gepflanzt haben

die sich nie die Nahrung leisten kdnnen werden, die sie pflanzen
Du kaufst in einer Plastiktiite verpackte Cashewkerne

bei ihrer Produktion werden Fingerkuppen zerstort

die Arbeiterinnen verlieren ihre Identitat

Doch das sind irgendwelche anderen Frauen, irgendwo weit entfernt
Frauen, deren Schwestern die Stadte tUber ihren Kopfen einstiirzen
legale Sklavinnen

Du hast deine schweren Tage selbst gewahlt
Mit ihnen hast du deine gliicklichen Tage erkauft

Die StralRen sind mit kleinen Laden gefiillt

in jedem Laden gibt es viele geflochtene Kérbe

in jedem geflochtenen Korb steckt eine kleine personliche Niederlage
Du gehst, dein Haar blond, deine Augen blau

und da deine Haut sonnengebraunt ist

bietest du einen schonen Anblick auf jeder StraRe

Sie sagen dir etwas in ihrer Sprache
du zuckst mit den Schultern unter deinem Hut

Sie hétten dir ihre Liebe verkiinden oder deine Mutter verfluchen kénnen
du wiirdest nicht wissen, was sie sagen

dieses Unwissen ist dein kleiner personlicher Sieg



Das Zementgedicht

Meine Freunde leben in den Rdumen zwischen Schrank und Wand
die man unmoglich erreichen kann

Wie stark auch immer ich meinen Arm ausstrecke, dringt das Schweigen

aus Spinnenweben in meinen Mund; meine Freunde sind die dunkle Stille des Kalks
Ich sage zu ihr: Wahle den Rahmen fiir das Bild

und strecke deinen Scheitel

durch seinen leeren Korper

die weichen Haarwurzel mit Mehl bestdubt

zu denen die Sonne nicht dringt

schleiche dich aus seiner Kiiche oder springe durchs Fenster
aus der zehnten Etage

die Partikel der Moglichkeiten werden dich empfangen

wie jene der Asche dhnlichen Blumen im Park des Stadtviertels

Deine Augen: Symbole fiir pralle, schwere Briiste
sie hangen unter dem Blick des Vaters

unter der Pferdemilch und aufgrund der Geschenke
die auf deiner Haut fehlen

anstelle der grausamen Lippen deines Mannes

Seine Worte sammeln sich in deinem Nabel
steigen Uber den Bauch bis zu deinem Hals
diese Worte sind Friedhofszypressen

und plétzlich bist du es
die anstelle des Staubes von der Deckenlampe herabhangt

Meine Freunde gehdren zu mir, da sie zu niemandem gehoren
sie gehorchen nur sich selbst, sie berihren sich selbst

und nur mit sich selbst weinen sie

Mein Freund ist das Tischbein

von dem sich ein Splitter in das Fleisch des Zeigefingers bohrt
beim Umzug

Mein Freund: eine kleine Plastikkugel
gefllt mit brauner Flissigkeit

Mein Freund ist ein gekringeltes Haar
in der Réhre ihres Halses

Er sagt zu ihr: Zusammen haben wir die Grenzen erschaffen
damit wir zusammen die Mobel wischen kénnen

Er sagt zu ihm: Es ist einfach zu zerfallen, es ist schwer

mit der Gabel eine Erbse zu treffen

Meine Freunde sind die ersten Traurigkeiten
die ich hétte ehrlich lieben kénnen

Sie werden zuerst Entscheidungen treffen
und sie werden die einzigen sein, die sie konsequent verwirklichen werden

Meine Freunde sind hohe Hauser
die sich mit ihren Handen auf die Fundamente stiitzen

Meine Freunde sind ein Flugzeug
mit Beinen aus Zement



Das Foto einer Ente

Ich fotografierte eine Ente

die auf einem Baumstamm stand

damit ich dir die Ente und den Baumstamm zeigen kann
oder damit ich sagen kann: die Ente war da

Den Rest des Tages trage ich Makeup auf mein Gesicht auf
und betrachte mich aus der Ferne, bis ich mich erkenne
dann winke ich mir selbst zu

und in unserer Sprache griiRe ich mich

Guten Tag

Wenn ich fertig bin, sage ich: das hier ist der Mund

Oder, ein solcher Mund:

und ich tauche meine Lippen in die Kerne eines groRen Granatapfels
und sage Granatapfel

der Granatapfel war da

ein solcher Granatapfel:
und dann verschlucke ich ihn

Ich tauche nur fiir mich auf

und diese Vorfihrungen werden vom Schauern

der Heuschrecken und der Zikaden begleitet

die vom niedrighdngenden Himmel aus den Baumkronen herabprasseln
Es handelt sich um identische Kreaturen

nur dass die einen ldngst das Weinen verlernt haben
als hatten sie es in die Brust der Erde vergraben
damit sie es verwahren

doch dann haben sie es vergessen

Grin in den Augen, rot auf den Lippen

Die anderen haben ihre Trdnen in sich behalten
Sie haben Badmintonschlager besorgt

mit ahnlichen Schldgern haben wir in der Kindheit
fliegende Maikéfer erschlagen

und einige haben sie sogar, als diese auf den Boden fielen
mit der Kante halbiert

wobei die Rander der Schlager krumm wurden

und die Saiten zerrissen

doch nie gehorte ich dazu

Die Ente fraR heute den Granatapfel

Oder, die Ente legte gestern diesen Granatapfel wie ein Ei
Sie war rot

ihr Schnabel und ihr Schwanz waren rot

Sie war griin

wie die Heuschrecke, wie die Zikade

rot und griin

wie das Fleisch, das im Gras sitzt

In allen Landern
ist heute Sonntag

Der Tag ist der Standardtag

wie die Wunden an den Knien
Ellenbogen

Waden und Oberschenkel der Madchen

die FuBball spielen
auf dem Minenfeld
im Gras, das hoher gewachsen ist als ihre Taillen



Die Aubade

Die Aubade ist ein Bison

Er 6ffnet seine Horner wie eine Seerose

bei der Drehung seines Halses nach oben

verdunstet der Tau, er wird zu Wasser

Der Dunstschleier sammelt sich in der schmalen

hoherstehenden Schicht seines Fells entlang des Riickgrats

so wie ein weiBer Hirsch entlang der verkehrsreichen StralRe lauft
wenn es schneit

Die WeilRen Lotosbliiten

oder

die weillen Blutkorperchen wie Perlenketten

die von den Dachern herabhangen, wenn es kalt wird
Der Aubade-Atem nimmt Anlauf und schnellt

in seinem kurzen stiirmischen Flug

moglicherweise dem Leben des weilen Hasen dhnlich
und anderer weil3en Tiere

Die Aubade: Sie ist die Einzige in der Szenerie, die braun ist

Alles andere ist weil3, Gberall

wo das winzige Gewehr des Auges

iberzogen mit einer diinnen Membran aus Frost
ein Trapez bilden kann

Nur der Baum mit vier Wurzeln

und mit zwei Asten ist braun

Ich weil nicht warum, die Aubade

hat mich an einen Jongleur erinnert

der vor einem Zebrastreifen darauf wartet

dass die Ampel auf Griin springt

Danach beginnt er verstaubte Tennisballe

in die Luft zu werfen

eine Kugel nach der anderen

sie ahneln tbergroRen, tibertrieben runden Walniissen
Tupp!

Wenn wenigstens eine auf die nasse StralRe fallen
und unter die Autos rollen wiirde

die auf ein Zeichen zum Weiterfahren warten

der Tag ware armer

Aber so, es lauft alles fehlerlos
Es gibt keinen Schlamm an den Handen

Meine Liebe ist
ein Jager der auf den leeren Raum
zwischen den Hornern zielt



Ein ovales Gedicht

Eine Biene bewundern, sie wacht zu frih auf

und fliegt allein um die Dunkelheit herum

anstelle von Pollen sammelt sie den Glanz der verschlafenen

allzu glatten Balkonbristung, die aussieht

als wiirde standig Wasser daran entlang flieRen

Diese Oberflache klebt an den Beinen der Biene

als hatte sie in den Honig getreten

dann fallt sie vor Traurigkeit auf den Boden und hort mit allem auf:
das geschieht mir an jedem Morgen

Einen Fisch bewundern, er ist absichtlich zum Angelhaken gekommen
die Finger der groBen, runden Sonne haben ihn dorthin geflhrt

Der fleischige, grobe Daumen und der Zeigefinger

driickten seinen Mund zu einer ovalen Wunde

und legten eine rhetorische Frage hinein

Diese Wunde schmerzt nicht, damit bist du geboren

In der Dunkelheit den Sarkasmus des Montags feiern

den Sarkasmus des Kalenders, in dem jedes Tier gleich aussieht
jeder Magen gleich

der Schnabel steckt in der Giraffe

die Kugel auf dem Markt

Sich die eigene Haut abkratzen
sie im Park scannen
und sich selbst per E-Mail versenden

Etwas Neues tun, etwas Unerwartetes
Vielleicht den Apfelsaft verschiitten



Die Amphore

Asche auf mein Haupt streuen

was fir ein freudiger Gedanke nach Jahrhunderten des Schlafs
in der Amphore

unter der Last der schweren Freude

Sie ist schwer vom Warten

Wie eine Kastanie im Ofen platzen

und mit dem zerfetzten Bauch da liegen

erst dann zu tréumen beginnen

Traumen vom Anfang der Olive

vom blauen Fleck auf dem Oberschenkel des Himmels, den die Kréhe

mit ihrem Schnabel aus dem eigenen Nest hervorgeholt hat

einen Faden nach dem anderen

bis nichts Ubrigblieb

aulRer dem Traum von der Schlankheit und vom Frieden, von der Reduktion
vom Riicken und von der Keramik

von der Tir

In der Sonnenschiirze auftauchen
Beinahe schweben in der bewachsenen Kutsche
sich emporheben in die Saule, die aus der Schissel6ffnung aufsteigt

Es ist ein gewohnliches Holzgefall —
- der Kern unserer BegriRung ist hart
und seine Haltung ist schlaff

die Augen o6ffnen

die Armee zusammenrufen, damit sie die Stadt okkupiert
und die Stirn in die Vertiefung legen

in die Kehrseite des Gelenks



Die Zeit der langen Erholung

Wir sind in einem Alter, in dem die Reife

nicht mit dem Alter zusammenhangt

die Vogel verstandigen sich, indem sie mit ihren Bewegungen
die Laufbahnen der Himmelskérper

nachahmen

Frosche befahren die Meere

indem sie ihre glatten Halsmembranen

als Segeln benutzen

Sieben Tage Einsamkeit sind so dahin gegangen:

am ersten Tag begriff ich nicht einmal, dass ich allein bin

Am zweiten Tag war Alltag

gewohnlich

Ich aR nichts

und schlief wenig

ich kochte eine Suppe aus deinem Hemd

fiir den Fall, ein Gast wiirde an der Tir klopfen
Am Ende putzte ich damit die Fenster

besser das, als irgendeine Beleidigung

in Richtung Tur zu rufen

die Tur, durch die niemand kommt, da ich es verboten habe
die geschlossene Tir

eingenaht in die warme Wand meines Magens
die Hohle des Igels verschluckt

Am dritten Tag begriff ich, dass ich allein bin

Die Fische erschraken und versammelten sich in einem Schwarm
Sie beriefen eine Sitzung ein und beschlossen

ab dem nachsten Tag wie gliickliche Flederméause zu leben

Sie wiirden zum Licht fliegen, die Augen schlieRen

und die Tage mit Hilfe der Sensoren zihlen, die sie im Hals tragen
Ich beschloss allein zu bleiben

und meinen neuen Zustand anzunehmen

ihn fur eine lange Zeit der Erholung zu nutzen

An den vierten Tag kann ich mich nicht mehr erinnern

An den flinften Tag erinnere ich mich gut
aber ich moéchte lieber nicht dariiber sprechen

Am sechsten Tag beschloss ich:
ich werde allein bleiben

Und tatsachlich, am siebten Tag

Schien das Eis in meinen Knien zu brechen

in meinen Danksagungen

in meinen Gelenken —ich war eine Spinne
die einem Hund ahnelte

zwischen meinen Zdhnen -. ich war ein Fuchs
der einem Wolf dhnelte



Island

Ich werde nach Island ziehen

wie Vogelschwarme, zwei Getreidebiindel
laufen unter der Sonne herum

bis sie ohnmachtig werden, ihre Haut
spannt wie mit weichen Zigeln

vom Schwindel gehalten

Ich sage: es ist verlasslich
das bedeutet nicht: Sicherheit

das bedeutet:

mein Korper ist festgebunden
und ich schwimme

wie eine Amobe

frei wie ein Rettungsring

in dem kein Mensch steckt
der ertrinkt

Dieses leere Zentrum ist
Island:

mein Bedurfnis

warm ins Wasser
geworfen zu werden

mein Wunsch

dich zu sehen

von der Bombe aus meinem Bauch
zerfetzt

meine Hande

halten das Fernglas

und sehen mich vom Ufer an
in der Explosion

die nach mir ruft

damit ich meinen Namen vergesse

*

Island.

Die Absicht, kalt zu werden

nur sterile Gedanken zu pflegen

und nur einfache Satze auszusprechen

auf den Felsen aus nassem Salz zu stranden
und ungewdrzten Haferbrei zu essen

dicke Wollsocken zu tragen

der Nahe der Menschen abzuschwéren
und einmal im Monat

weile Flchse aufzusuchen



Ich will den ewigen Winter

der Hof vor meinem Zimmer

moge sein Reich sein

und ich werde mich auf seine Kissen legen

er soll mir erzdhlen

wie er sich in seiner Jugend

auf die Brustkorbe der jungen Manner setzte
und dort so lange sitzen blieb

bis die Luft aus ihren Lungen entwich

*

Ich schreibe dir diesen Brief von Island:
hier ist alles weil3

wie auf der Aufnahme der Wolken
durch das Fenster des Flugzeugs

als ich auf dem Flug zu dir war

Wahrend des Tages wirkte der Himmel
als waren wir am Nordpol
die Erde konnte man nicht sehen

In der Nacht sah der Boden fiir die Landung
wie ein Netz aus Sternen aus

Ich verschweige die braunen Details
Ich lige, dass es geschneit hat

Den Brief sende ich am Ende nicht los
sondern beginne die Welt zu hassen
ich schliipfe nackt ins Bett

ohne zu weinen

Dein Kern ist klein
er ist ein rotes weiches glattes Gewebe
unter einem Haufen Messer

An einem weilRen Morgen werde ich sie

eines nach dem anderen herausziehen
wie Zeltpflocke

und in die Stirn der Menschen stolRen
die dich aufgespirt haben
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