

**40 totorių**

fossilijom j žingsniu atmintj  
jaugusi jiems stepė  
ir kojos  
pratusios atsispirt j balnakilpe  
dar nuo seneliu gimimo –  
  
čia keturius dešimtys  
Omeldeso sūnų paliko  
keturias dešimtis porų  
karžygisku pėdsakų  
dar nuo seneliu gimimo –  
kritimo j dirvą  
  
iš dausų debesų  
iš pirmo pasaulio sprogimo  
kurio ritual kartoja  
pavasaris

medžiai  
séjantys rudenj karžygius  
primena juos  
kaidais  
vienu metu vieną mėnesį  
vieno tévo pasétus  
j keturius dešimtis moterų  
  
čia-  
stepé ir dainuojančių laikas  
Vilnius kräste  
  
juos priemiesčio autobusas nutraukia

it ploną  
pasaulio voratinklį  
ir paliela mus  
besibaškančius  
nuo mečetés iki  
sovietinės parduotuvės  
ir jau atrodo  
dainuojančio laiko  
čia niekad nebuvo  
  
bet viską sujungia  
gatve nubéganti  
juodbruvė mergaitė  
ilga kasa.

**Das Dorf der 40 Tataren**

fossiliengleich hat sich die Steppe  
in ihrer Schritte Erinnerung eingeprägt  
und die Füße  
sind das Abstoßen von Steigbügeln gewohnt  
seit ihre Großeltern das Licht der Welt erblickten --

haben hier vier mal zehn  
Söhne von Omeldesch  
zum Andenken hinterlassen  
vierzig Paar heldenmütige Stiefelabdrücke  
seit der Geburt ihrer Großeltern -- seit dem Sturz  
in den Acker

aus himmlischen Wolken

aus dem ersten Bersten der Welt

dessen Ritual immer aufs Neue vollführt der Frühling

die Bäume  
die im Herbst Krieger aussäen  
erinnern an sie  
die einst

eines Monats eines Jahres

ein Vater aussäte

in vierzig Frauen

hier -- die Steppe und die singende Zeit

im Umland von Vilnius

der Vorstadtbus

zerreißt sie

wie das hauchdünne

Spinnnetz der Welt

und lässt uns zurück

umherirrend

zwischen Moschee und

sowjetischem Laden

und schön scheint es

als hätte die singende Zeit

hier gar nie existiert

doch alles verbindet

das auf der Straße davonlaufende

Mädchen mit dem langen

schwarzen Haarschopf.

**Forty of Tartar Town**

the steppes have grown  
into fossilized footsteps of their memory  
with feet  
habituated to stirrups  
from the time of their grandparents' birth --

forty sons of Omeldesh left

forty pairs of heroic footprints here  
from the time of my grandparents' birth -- a fall

down to soil from heaven's clouds  
from the first outburst of the world whose ritual is repeated every spring

the trees are sowing autumn warriors now and remind us of time past, one year, one month when one father sewed his seed into forty women here – Vilnius holds the steppe and singing time

like the world's thin cobweb cut

by a suburban bus that leaves us wandering from mosque to Soviet store it already seems as if time never sang to us here before

yet everything is connected once again by a dark-haired girl who runs out trailing long braids down the street.

**Jurgita Jasponytė** (Litauen / Lithuania)

(geb. 1981) begann 1999 ihr Studium an der Pädagogischen Universität Vilnius (heute Litauische Universität für Erziehungswissenschaften) und schloss es mit einem BA in Litauischer Philologie und einem MA in Literatur ab. Sie arbeitet als Bibliothekarin und erzieht ihre Töchter Ugnė und Jūré Jotvilė. Ihr Gedichtband *Šaltupė* (der Name einer Straße in Zarasai, und bedeutet auf dt. „kalter Fluss“) gewann den First Book Contest des Litauischen Schriftstellerverbandes. Im Jahr 2015 erhielt sie den Zigmantas Gaidamavičius-Gėlė-Preis für das beste poetische Debüt. Ihr zweiter Gedichtband *The Sharp Gates of Dawn* wurde 2019 veröffentlicht und mit dem Vilnius Mayor Prize der Stadt Vilnius ausgezeichnet. Der Preis würdigte Gedichte über die litauische Hauptstadt.

(b. 1981) began her studies at Vilnius Pedagogical University in 1999 (currently the Lithuanian University of Educational Sciences) and went on to receive a BA in Lithuanian philology and an MA in literature. She works as a librarian, raising her daughters Ugnė and Jūré Jotvilė. Her poetry collection *Šaltupė* (the name of a Zarasai street, meaning "cold river") won the Lithuanian Writer's Union First Book Contest. In 2015, she won the Zigmantas Gaidamavičius-Gėlė Prize for best poetic debut. Her second poetry collection *The Sharp Gates of Dawn* was published in 2019 and was awarded Vilnius Mayor Prize for poems about Vilnius.

**HAUSACHER  
LESE  
LENZ**

**wo lyrik zuhause ist  
where poetry lives**



With the support of the Creative Europe Programme of the European Union

**2021**

[www.leselenz.eu](http://www.leselenz.eu)

Tarp erdvii. Takoskyrų dygsniai

G.Ž.

I.

Kanklės rankose

siuvant karių likimus

lyg siuvinėtū

jeigu reiktu kariauti

tiktai dygsniuose

žinodau ką reikia įsiūt

skambā

tavo antpektiuos

tikrovės.

ant pulsuojančią gyslą

dengiančios

perkelinės skarelės –

III.

Motinos veidas

langelis priemenėj

nériniuotas

ir gimbsta pasaulis ten

pro užuolaidos raštą

per tali pirtin

kartais man j vidu apgręžta –

Between Spaces, or the Watershed

for G. Ž.

I.

A box zither in your hands

as if embroidering

as if sewing

where only in the threading

does reality

sounds.

III.

while sewing the fates of soldiers

if I had to fight

I would know what to sew

on your shoulders

on your throbbing vein

wrapped in muslin shawls

Mother's face –

the laced window of the porch

where the world is born through the curtain's pattern, down the sauna's path, sometimes returned to me –

Gal galėtum j kapą įsiūt

ir akis

ir gyvybę

nematomus namo garsus

kad girdėtūsi

varstomas durys

lėtėjantis

siektais gyvenimo greitis

kas pasaulį palaiko gyvybę

kodel žemės paviršius platus

kur žeminių tie šunys

nemate

bučiuoju

ilskėsi ramus –

jsiūta paskutinė kulką

ir sudaigstymais nulemtas takas.

likusios žymés gyventų namų

apkaisai miškuose –

mirtinų susišaudymų ženklas:

balansuoja erdvę

tarp gyvybës ir mirties

tarp namų ir iirties

tarp dabar ir rytoj

tarp esu dar

ir

jau nebeskauda.

II.

Perhaps you could embroider the grave

with eyes

and paths

and life

and make audible

the invisible sounds of home

like doors closing

and the slowing

of the sought-for speed of life

II.

and who maintains peace in the world

why is the surface land so wide

Perhabs you could embroider the grave

with eyes

and paths

and life

and make audible

the invisible sounds of home

like doors closing

and the slowing

of the sought-for speed of life

III.

while dogs have not seen

dug-outs

I kiss you

rest in peace –

the last bullet is now sewn in

and the path fated by stitching

traces of former homes, trenches in the forest – signs of mortal discharge:

this space balanced between life and death, home and sauna, now and tomorrow, between I am still here and

it doesn't hurt anymore.

**Zwischen Räumen. Scheidende Stiche**

für G. Ž.

I.

Eine Zither in den Händen

als würden sie sticken

als würden sie nähen

nur in den Nähten

klingen

die Wirklichkeiten.

beim Nähen der Soldatenchicksale

wenn es Krieg gäbe

wüsste ich was ich aufnähen soll

auf deine Achselstücke

auf das Perkaltuch

das die pulsierende Ader

bedeckt

Mutters Gesicht

**Žemės užavėjimas. Per jaunatj**

Sidabro lakiūtė,  
Sidabro.

1.  
Kaip kas kviešt  
kas šaukt  
kaip šiaurėn  
būtų nutiestos pradigij kryptys  
būtų žemės mintis pažadinta ir žinotum  
kokius veiksmus  
atlikti.  
Šalyt stingta ir lūžta siūlas –  
virkščia įgermančio méniesio.

2.  
Pavargau ištylėt  
išsakyti  
reikia greitai  
kol beriamā sėkla  
žodžiai

žemė tampa tada užžavėta  
ir neleist gyvasties  
nebegali  
ir apglėbia delnais šaknis  
ima viskq  
pavirsium kelti  
kol mane valo savęs atsisakymas  
kol baimės akys mane išbando.

žinau, kad mylim tave  
net ne už tai  
kad maldas išklausai  
ir derlinus dovanoji  
bet kad nesiliaujai maitint  
ir negarbinančią tavęs burną  
nesuprantančią net  
kas ir iš kur  
ta gyvyste –  
tavo besąlygišumas  
yra tobulausia teisybės forma.  
Tebūtie dangus  
mumi per lietu.

3.  
Ir apsaugokiu mus nuo liūties  
daugiau žadancios  
negu mumis reikia  
duok pakankamai burną  
jeigu laiky per lauką  
ant mūsų paleidai  
žinau, kad esiu man motina  
kad mano kojos tavin jsmigę  
per amžius  
ir atotruk  
vėl virtimas tavimi  
neišvengiamai žada

4.  
Šalyt stingsta ir lūžta siūlas –  
virkstelė, jungianti žemę  
su rausvu ryto méniesiu –  
skdyti  
saugančiu mus  
kurs iš varako jema  
nuogas.

### The Enchantments of Earth. New Moon

Sidabro lakiūtė,  
Sidabro.

1.  
As if one is invited,  
one is called  
as if the vectors of windrows  
point north  
and the thoughts of the earth awaken  
so that you know  
what actions to take.  
A thread freezes and breaks in the cold –  
The stalk of a nascent moon.

3.  
Protect us from the rain  
that promises more  
than we need.  
give us enough mouths  
if you set the harvest upon us  
through the fields  
I know you are my mother,  
that my legs are stuck in you  
for ages,  
and to break away  
promises only  
another turning towards you  
I know that we love you

not just for  
your ear for our prayers,  
your gift of the harvest,  
but how you don't hesitate to feed  
the mouth that disrespects you,  
that fails to understand  
the what and from where  
of life –  
your unconditionality  
is the most perfect form of truth.  
Let there be heaven for us  
through rain.

4.  
In the cold, thread freezes and breaks –  
the cord connecting the earth  
with the pink moon of morning –  
a shield  
protecting us –  
born naked  
every evening.

### Die Verzauberung der Erde. Bei Neumond

Sidabro lakiūtė,  
Sidabro.

1.  
Als lüde dich jemand ein  
als riefe dich einer  
als ob gen Norden  
verließen die Schwaden des Strohs  
der Gedanke der Erde geweckt wäre  
und du wüstest  
was genau du zu tun hast.  
Vor Kälte starr bricht ein Faden --  
die Nabelschnur des geborenen werdenden Mondes.

2.  
Ich bin es müde zu schweigen  
muss es sagen  
ganz schnell  
solange der Samen gestreut wird  
mit Worten

die Erde verzaubert sich dann  
und kann nicht anders  
als Leben wachsen zu lassen  
sie umfasst die Wurzeln mit Händen  
beginnt alles  
emporzuheben  
solange mich reinigt die Selbstdentsagung  
solange die Augen des Schreckens mich prüfen.

3.  
Und behüte uns vor dem Regenguss  
der mehr verspricht  
als wir brauchen  
gib uns Mäuler genug  
wenn du die Frucht über die Felder  
auf uns loslässt  
ich weiß, du bist mir Mutter  
meine Beine stecken tief in dir fest  
für immer und ewig  
und Loslösung  
verspricht unvermeidlich  
das neuerliche Werden zu dir

ich weiß, dass wir dich lieben  
und das nicht einmal  
weil du die Gebete erhörst  
und uns eine Ernte schenkest  
sondern weil du nicht aufhörest zu nähren  
selbst den Mund, der dich nicht ehrt  
der nicht zu begreifen vermag  
was es ist und woher es kommt  
dieses Leben --  
deine Bedingungslosigkeit  
ist die vollkommenste Form der Gerechtigkeit.  
Möge der Himmel mit uns sein  
während es regnet.

4.  
Vor Kälte starr bricht ein Faden --  
die Nabelschnur, die die Erde verbindet  
mit dem rosa Mond des Morgens --  
mit dem Schild  
der uns beschützt  
am Vorabend geboren  
nackt.

### Islands

for my great-grandmother Sklizmaniene  
and my great-great-grandmother: the incantators

Here in a dream, two grandmothers  
sing my primordial green –

Bewitch me  
Selonian grandmother  
bewitch me  
grandfather's grandmother  
show me the way  
through the bogs of our White Forest,  
along fluvial paths of green dragonflies  
by your prayer  
let my grass-snake nature emerge  
green  
bewitch me  
Selonian grandmother

your protective thoughts  
pour out green islets  
in the bog.

### Inseln

Hier in einem Traum fördern zutage zwei Großmütter  
meine grüne Urnatur --  
  
besprich mich  
meine selonische Großmutter  
verzaubere mich  
Großmutter meines Großvaters  
zeig mir den Weg  
durch die Moore im Weißen Wald  
auf dass die Flüsse auf den Pfaden der grünen Libellen  
durch dein Gebet zutage fördern  
meine Natternatur  
in Grün  
verzaubere mich  
meine selonische Großmutter  
  
schützende Gedanken  
streuen aus einer grünlichen Insel  
im Moor.

### Für meine Urgroßmutter Sklizmaniené und meine Ururgroßmutter: die Besprecherinnen

### Salos

Užkalbėtojoms Sklizmantienėms prosenele ir proposeonelei

Štai sapne dvi senelės  
traukia mano prigimtį žalią –  
  
užkalbék mane  
séle senele  
užkalbék mane  
senelio senele  
per raistus Baltamišky  
kad raščiau sau kelią  
upés laumžirgių žalį takais  
per malda tavu  
trauktu mano prigimtį žaltišką  
žalą  
užkalbék mane  
séle senele  
  
saugančios mintys  
raise  
suberia žaltganq salą.

### A(u)štriej. Šukelės

1. Pirštinė  
Penki tvertai  
vienos durys  
vartai –  
Pieno  
Šlapieji  
Aštriej  
tenepateka paraižose ménulis  
teaplaukia šaltiniu tais rasos  
ir nuplauna  
mano akis  
visa gydančios rankos –  
penki tvertai  
vienos durys  
mano rankose  
miesto galai  
žuvų galas  
rusenų galas  
galas aklašis  
ir galas aštrus  
mano gyslose  
Vilnios vandenai  
ir žuvys  
penki tvertai  
vienos durys.

2. Žuvų šukelém galvų šukoja.  
Galvų šukoja, plaukus laidoja.  
Plaukit, plaukeliai, per Dunojelj,  
Kur mano mielas vandenj semia.  
Vandenj semia, žirgelj girdo -  
Žirgelis palvas, aukselio balnas.  
Mano gyslose  
Vilnios vandenai  
žuvų šukelém  
plaplaukiai  
braukomi  
ir tenai –  
vartai a(u)štriej  
ašmenos gatvės  
priemiesčio aštrumos  
miesto galai –  
žuvų galas  
rusenų galas  
galas aklašis  
ir galas aštrus  
juos vadelioju  
stiklo aikštēj  
Rojus ir Pragaras už kurios  
už kurios leku  
palvu žirgeliu  
per dienos aštrijų priemiestj  
turgum javu ar arkliu  
per rasas  
susikaupusias po Liepkalnio liepom  
lašančiom  
lašančio rausto  
tenai  
vardenai  
Kaukos  
ir dar tos upelės  
kur regis  
Dvinugario kalnai.

3.  
Domininkonu –  
viešpaties šunų gatve  
i Utėlėtaj turgu  
varteliai –  
Raudonejai  
Baltieji varteliai  
Žemutiniai  
Velniai  
varteliai –  
Perlaūtieji.  
  
4.  
Kam tavo rankos?  
liepžiedžiamis skinti  
kad tave apkabinčiau  
man jau ranku seniai neberekia  
nebereikia nei kūno  
kad prie tavęs prisilausčiau  
tik ar mudviejų kūnams mūsų dar reikia?  
ar dar reikia ramų mudviejų rankoms?  
kuo siūti žaidžq  
kuo kirpti siūlą  
kad tave apkabinčiau  
man jau ranku seniai neberekia  
nebereikia nei kūno  
kad prie tavęs prisilausčiau  
turi vius balus  
visus pirstus ir jaučiu –  
net ką myliu  
man nepriekluso  
nei aš pati  
tiktais čia būnam.

### Sharp Shards

#### 1. (Glove)

Five fences  
one door  
a gate –  
The Milky  
The Damp  
The Sharp

They brush their hair with fish bones  
They brush their hair, they bury their hair  
Swim, hair, through the Danube  
Where my love scoops up water  
Scoops up water, waters his horse  
Straw-colored horse, golden saddle  
The waters of Vilnia  
in my blood  
let the waning moon not rise  
let the dew swim along sources  
and wash  
my eyes  
all-healing hands –  
five fences  
one door  
the ends of the city  
in my hands  
Fish End  
Ruthenian End  
Dead End  
and Sharp End  
Vilnia waters  
in my veins  
and fish  
five fences  
one door.

#### 2. Fish Scales

They brush their hair with fish bones  
They brush their hair, they bury their hair  
Swim, hair, through the Danube  
Where my love scoops up water  
Scoops up water, waters his horse  
Straw-colored horse, golden saddle  
The waters of Vilnia  
in my blood  
we brush them  
along their currents  
with fish bone combs  
and there –  
sharp dawn gates  
street blades  
suburb sharpness  
the ends of the city –  
Fish End  
Ruthenian End  
Dead End  
and Sharp End  
I lead them by the reins  
over a glass square  
riding a straw-colored horse  
through the sharp  
suburb of day  
through the market  
of grain and horses  
through dew  
gathered under the lindens of Lindenhill  
dripping  
dripping a stream  
there run  
the waters  
of the Kaukysa  
and also of the stream  
where you can see  
Double-Backed Hill

#### 3.

Dominican –  
Dogs of the Lord Street  
to the Flea Market.  
The gates –  
The Red  
and Black gates  
The Lower  
The Devil's  
The Hungarians'  
gates –  
The Broken.  
What are your hands for?  
to gather linden blossoms  
I don't need hands any more  
to embrace you  
I don't need a body  
to cuddle with you  
but do our bodies need us anymore?  
do our hands need homes anymore?  
with what to stitch a scar?  
with what to cut a thread?  
I have all my voices  
fingers and feeling –  
even what I love  
does not belong to me  
not even myself  
we are simply here.

### Spitzmorig. Splitter

#### 1. Der Handschuh

Fünf Ställe  
eine Tür  
ein Tor –  
das Milchige  
das Nasse  
das Spitzte

es möge nicht aufgehen der abnehmende Vollmond  
es ströme herbei aus diesen Quellen der Tau

und meine Augen  
mögen auswaschen  
die alles heilenden Hände –

fünf Ställe  
eine Tür

in meinen Händen  
die Enden der Stadt

das Ende der Fische  
das der Ruthenen  
das Blinde

und auch das Spitzte

in meinen Adern  
die Wasser der Vilnia

und Fische

fünf Ställe  
eine Tür.

#### 2.

Sie kämmen ihr Haar mit Fischgräten.  
Sie kämmen ihr Haar, sie glätten ihr Haar.  
Schwimmt, feine Härchen, das Bächlein hinunter.  
In dem mein Liebster Wasser schöpft.  
Wasser schöpft, sein Rösslein tränkt.  
Sein Pferd ist ein Falber, der Sattel ist golden.

#### In meinen Adern

die Wasser der Vilnia

mit Fischgräten

mit der Strömung

gekämmt

und dort –

das Spitzmorige Tor

der Ašmena-Gasse

Vorstadtscräfe

die Enden der Stadt –

das Ende der Fische

das der Ruthenen

das Blinde

und auch das Spitzte

an Zügen führe ich sie herum

auf dem Glasplatz

Himmel und Hölle

dahinter sause ich

auf meinem falben Ross

durch die spitzte Vorstadt des Tages

über den Markt für Getreide und Pferde

durch den Tau

der sich unter den Linden von Liepkalnis angesammelt hat

die tropfen

ein Tropfenstrom

bildet sich dort

die Wasser

der Kaukysa

und jenes Bachs

von dem aus man sieht

die Gipfel des Doppelrückens.

#### 3.

durch die Dominikaner-  
die Straße der Hunde des Herrn  
zum Läusemarkt

das Tor --

das Rote

das Weiße

das Untere

des Teufels

und der Ungarn

das Tor --

das Zerbrochene.

um dich zu umarmen

brauche ich längst keine Arme mehr

ich brauche auch keinen Körper

um mich an dich zu schmiegen

nur brauchen unsere Körper uns noch

brauchen unser beider Hände noch ein Zuhause?

um die Wunde zu nähen

um den Faden zu schneiden

ich habe alle Stimmen

alle Finger und spüre --

sogar wen ich liebe

der gehört mir nicht

und auch nicht ich selbst

wir pflegen nur hier zu sein.