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Forty of Tartar Town

the steppes have grown 
into fossilized footsteps of their memory
with feet
habituated to stirrups
from the time of their grandparents’ birth –

forty sons
of Omeldesh
  left
forty pairs 
of heroic footprints here
from the time of my grandparents’ birth –
a fall
  down to soil
from heaven’s clouds
from the first outburst of the world
whose ritual 
is repeated every spring

the trees are sowing 
autumn warriors now
and remind us 
of time past,
one year, one month
when one father sewed his seed
into forty women
here –
Vilnius holds
the steppe and singing time

like the world’s
thin cobweb 
cut 
  off
by a suburban bus
that leaves us
wandering 
from mosque
to Soviet store
it already seems
as if time never sang
to us here before

yet everything is connected once again
by a dark-haired girl 
who runs out trailing 
long braids down the street.

40 totorių

fosilijom į žingsnių atmintį
įaugusi jiems stepė
ir kojos
pratusios atsispirt į balnakilpę
dar nuo senelių gimimo –

čia keturios dešimtys
Omeldešo sūnų
  paliko
keturias dešimtis porų
karžygiškų pėdsakų
dar nuo senelių gimimo –
kritimo
  į dirvą
iš dausų debesų
iš pirmo pasaulio sprogimo
kurio ritual kartoja
pavasaris

medžiai
sėjantys rudenį karžygius
primena juos
kaidais
vienų metų vieną mėnesį
vieno tėvo pasėtus
į keturias dešimtis moterų

čia-
stepė ir dainuojantis laikas
Vilniaus krašte

juos priemiesčio autobusas
  nutraukia
it ploną
pasaulio voratinklį
ir palieka mus
besiblaškančius
nuo mečetės iki
sovietinės parduotuvės
ir jau atrodo
dainuojančio laiko
čia niekad nebuvo

bet viską sujungia
gatve nubėganti
juodbruva mergaitė
ilga kasa.

Das Dorf der 40 Tataren

fossiliengleich hat sich die Steppe 
in ihrer Schritte Erinnerung eingeprägt
und die Füße
sind das Abstoßen von Steigbügeln gewohnt
seit ihre Großeltern das Licht der Welt erblickten --

haben hier vier mal zehn
Söhne von Omeldesch
zum Andenken hinterlassen
vierzig Paar heldenmütige

Stiefelabdrücke
seit der Geburt ihrer Großeltern --

seit dem Sturz
in den Acker
aus himmlischen Wolken
aus dem ersten Bersten der Welt
dessen Ritual immer aufs Neue vollführt der Frühling

die Bäume
die im Herbst Krieger aussäen
erinnern an sie
die einst
eines Monats eines Jahres
ein Vater aussäte
in vierzig Frauen

hier --
die Steppe und die singende Zeit
im Umland von Vilnius

der Vorstadtbus
zerreißt sie

wie das hauchdünne
Spinnnetz der Welt
und lässt uns zurück
umherirrend
zwischen Moschee und
sowjetischem Laden
und schon scheint es
als hätte die singende Zeit
hier gar nie existiert

doch alles verbindet
das auf der Straße davonlaufende
Mädchen mit dem langen
schwarzen Haarschopf.

12

5

Between Spaces, or the Watershed

  for G. Ž.
I.

A box zither in your hands
as if embroidering
as if sewing
where only in the threading
does reality

sounds.

II.

Perhaps you could embroider the grave
with eyes
               and paths
            and life
and make audible 
the invisible sounds of home
like doors closing
and the slowing
of the sought-for speed of life

while sewing the fates of soldiers

if I had to fight 
I would know what to sew
on your shoulders
on your throbbing vein
wrapped in muslin shawls

and who maintains peace in the world
why is the surface land so wide

where dogs have not seen
dug-outs
I kiss you
rest in peace –

the last bullet is now sewn in
and the path fated by stitching

III.

Mother’s face – 
the laced window 
                    of the porch
where the world is born
through the curtain’s pattern,
down the sauna’s path,
sometimes returned to me –

traces of former homes,
trenches in the forest – signs
of mortal discharge:
this space balanced
between life and death,
home and sauna,
now and tomorrow,
between I am still here
and
it doesn’t hurt anymore.

Tarp erdvių. Takoskyrų dygsniai
                                         
                                                           G.Ž.
                                                 

I.

Kanklės rankose
lyg siuvinėtų
lyg siūtų
tiktai dygsniuose 
skamba

tikrovės.

 II.

Gal galėtum į kapą įsiūt
ir akis 
         ir takus
                     ir gyvybę
nematomus namo garsus
kad girdėtųsi
varstomos durys
lėtėjantis
siektas gyvenimo greitis

siuvant karių likimus

jeigu reiktų kariauti
žinočiau ką reikia įsiūt 
tavo antpečiuos
ant pulsuojančią gyslą
dengiančios 
perkelinės skarelės –

kas pasauly palaiko gyvybę
kodėl žemės paviršius platus

kur žeminių tie šunys
nematė
bučiuoju
ilsėkis ramus –

įsiūta paskutinė kulka
ir sudaigstymais nulemtas takas.

III.

Motinos veidas 
langelis priemenėj
                   nėriniuotas
ir gimsta pasaulis ten
pro užuolaidos raštą
per taką pirtin
kartais man į vidų apgręžtą –

likusios žymės gyventų namų
apkasai miškuose – 
mirtinų susišaudymų ženklas:
balansuoja erdvė 
tarp gyvybės ir mirties
tarp namų ir pirties
tarp dabar ir rytoj
tarp esu dar 
ir 
jau nebeskauda.

Zwischen Räumen. Scheidende Stiche
                                         
                                                          für G. Ž.                                    
I.

Eine Zither in den Händen
als würden sie sticken
als würden sie nähen
nur in den Nähten
klingen

die Wirklichkeiten.

 II.

Du könntest das Grab besticken 
mit Augen
                und Pfaden
                                  und Leben
damit zu hören wären
die Tür die auf- und zugeht
das langsamer werdende
Lebenstempo nach dem du
schon lange suchtest

beim Nähen der Soldatenschicksale

wenn es Krieg gäbe
wüsste ich was ich aufnähen soll
auf deine Achselstücke
auf das Perkaltuch
das die pulsierende Ader
bedeckt

was oder wer auf Erden das Leben aufrechterhält
warum die Erdoberfläche so groß ist

wo Hunde keine Unterstände
gesehen haben
küsse ich dich
ruhe in Frieden --

eingenäht sind die letzte Kugel
und der von den Nähten bestimmte Pfad.

III.

Mutters Gesicht
das kleine Dielenfenster

mit den Spitzen
dort wird die Welt geboren
durch das Muster des Vorhangs
durch den Pfad zur Sauna
der sich bisweilen zu mir umdreht -- 

Mahnmale einst bewohnter Häuser
Schützengräben in Wäldern --
Zeichen tödlicher Schusswechsel:
der Raum balanciert
zwischen Tod und Leben
zwischen Haus und Sauna
zwischen jetzt und Morgen
zwischen noch bin ich
und 
es tut nicht mehr weh.
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Sharp Shards

1. (Glove)

Five fences
one door

a gate –
              The Milky
           The Damp
              The Sharp

let the waning moon not rise
let the dew swim along sources

and wash 
my eyes
all-healing hands –

five fences
one door

the ends of the city
in my hands

Fish End
Ruthenian End
Dead End
and Sharp End

Vilnia waters
in my veins

and fish

five fences
one door.

2. Fish Scales

 They brush their hair with fish bones
 They brush their hair, they bury their hair
 Swim, hair, through the Danube
 Where my love scoops up water
 Scoops up water, waters his horse
 Straw-colored horse, golden saddle

The waters of Vilnia
in my blood

we brush them
along their currents
with fish bone combs

and there –
the sharp dawn gates
street blades
suburb sharpness
the ends of the city –

Fish End
Ruthenian End
Dead End
and Sharp End

I lead them by the reins
over a glass square
riding a straw-colored horse

through the sharp
suburb of day

through the market
of grain and horses
through dew
gathered under the lindens of Lindenhill
dripping
 dripping
dripping a stream
there run
the waters
     of the Kaukysa
and also of the stream 
where you can see
Double-Backed Hill

3.

Dominican –
Dogs of the Lord Street
 to the Flea Market.

The gates –
         The Red
                 and Black gates
The Lower
                  The Devil’s
                                     The Hungarians’
gates –
            The Broken.

4.

What are your hands for?
to gather linden blossoms

I don’t need hands any more
to embrace you
I don’t need a body
to cuddle with you

but do our bodies need us anymore?
do our hands need homes anymore?

with what to stitch a scar?
with what to cut a thread?

I have all my voices
fingers and feeling –

even what I love 
does not belong to me

not even myself

we are simply here.

A(u)štrieji. Šukelės

1. Pirštinė

                                                                  

Penki tvartai
vienos durys

vartai –
               Pieno 
                           Šlapieji 
                                       Aštrieji

tenepateka paraižose mėnulis 
teatplaukia šaltiniais tais rasos

ir nuplauna
mano akis
visa gydančios rankos –

penki tvartai 
vienos durys

mano rankose
miesto galai

žuvų galas
rusėnų galas
galas aklasis 
ir galas aštrusis

mano gyslose
Vilnios vandenai

ir žuvys

penki tvartai 
vienos durys.

2. 
Žuvų šukelėm galvų šukuoja.   
Galvų šukuoja, plaukus laiduoja.    
Plaukit, plaukeliai, per Dunojėlį,   
Kur mano mielas vandenį semia.   
Vandenį semia, žirgelį girdo -    
Žirgelis palvas, aukselio balnas.  

Mano gyslose 
Vilnios vandenai

žuvų šukelėm
paplaukiui
braukomi

ir tenai –
vartai a(u)štrieji
ašmenos gatvės
priemiesčio aštrumos
miesto galai –

žuvų galas
rusėnų galas
galas aklasis 
ir galas aštrusis

juos vadelioju
stiklo aikštėj  
Rojus ir Pragaras už kurios
                     už kurios lekiu 
                      palvu žirgeliu 
per dienos aštrųjį priemiestį
turgum javų ir arklių 
per rasas 
susikaupusias po Liepkalnio liepom
lašančiom 
              lašančiom
lašančio srauto
tenai
vandenai 
                   Kaukysos
ir dar tos upelės
kur regis 
Dvinugario kalnai.

3.

Domininkonų –
viešpaties šunų gatve
             į Utėlėtąjį turgų

varteliai –
      Raudonieji 
                Baltieji varteliai
Žemutiniai
              Velnių
                           ir Vengrų 
varteliai –
             Perlaužtieji.

4.

Kam tavo rankos?
liepžiedžiams skinti

kad tave apkabinčiau
man jau rankų seniai nebereikia
nebereikia nei kūno
kad prie tavęs prisiglausčiau

tik ar mudviejų kūnams mūsų dar reikia?
ar dar reikia namų mudviejų rankoms?

kuo siūti žaizdą
kuo kirpti siūlą

turiu visus balsus
visus pirštus ir jaučiu –

net ką myliu
man nepriklauso

nei aš pati

tiktai čia būnam.

Spitzmorgig. Splitter

1. Der Handschuh

                                                               
Fünf Ställe
eine Tür

ein Tor –
               das Milchige 
                           das Nasse 
                                       das Spitze

es möge nicht aufgehen der abnehmende Vollmond 
es ströme herbei aus diesen Quellen der Tau

und meine Augen
mögen auswaschen
die alles heilenden Hände –

fünf Ställe 
eine Tür

in meinen Händen
die Enden der Stadt

das Ende der Fische
das der Ruthenen
das Blinde
und auch das Spitze

in meinen Adern
die Wasser der Vilnia

und Fische

fünf Ställe 
eine Tür.

2. 
Sie kämmen ihr Haar mit Fischgräten. 
Sie kämmen ihr Haar, sie glätten ihr Haar.
Schwimmt, feine Härchen, das Bächlein hinunter.
In dem mein Liebster Wasser schöpft.
Wasser schöpft, sein Rösslein tränkt.
Sein Pferd ist ein Falber, der Sattel ist golden.

                                                               

In meinen Adern
die Wasser der Vilnia

mit Fischgräten
mit der Strömung
gekämmt

und dort –
das Spitzmorgige Tor
der Ašmena-Gasse
Vorstadtschärfe
die Enden der Stadt –

das Ende der Fische
das der Ruthenen
das Blinde
und auch das Spitze

an Zügeln führe ich sie herum
auf dem Glasplatz
Himmel und Hölle

dahinter sause ich
auf meinem falben Ross

durch die spitze Vorstadt des Tages
über den Markt für Getreide und Pferde
durch den Tau
der sich unter den Linden von Liepkalnis angesammelt hat
die tropfen

und tropfen
ein Tropfenstrom
bildet sich dort
die Wasser

der Kaukysa
und jenes Bachs
von dem aus man sieht
die Gipfel des Doppelrückens.

3.

durch die Dominikaner-
die Straße der Hunde des Herrn
                             zum Läusemarkt

das Tor --
        das Rote
                  das Weiße
das Untere
                 des Teufels
                                  und der Ungarn
das Tor --
               das Zerbrochene.

      
4.
Wozu deine Hände?
zum Pflücken der Lindenblüten

um dich zu umarmen
brauche ich längst keine Arme mehr
ich brauche auch keinen Körper
um mich an dich zu schmiegen

nur brauchen unsere Körper uns noch?
brauchen unser beider Hände noch ein Zuhause?

um die Wunde zu nähen
um den Faden zu schneiden

ich habe alle Stimmen
alle Finger und spüre --

sogar wen ich liebe
der gehört mir nicht

und auch nicht ich selbst

wir pflegen nur hier zu sein.

The Enchantments of Earth. New Moon

                                            Sidabro lakiūtė,
                                            Sidabro.

1.
 As if one is invited,
one is called
as if the vectors of windrows 
point north
and the thoughts of the earth awaken
so that you know 
what actions to take.
A thread freezes and breaks in the cold –
The stalk of a nascent moon.

2.
I am tired 
of holding my tongue,
everything must be said,
quickly,
while the seed is sown –

magic words
enchant the earth
and you can’t
prevent life
as your palms enclose roots
lifting everything up
until I am cleansed by my own abnegation
until fear-filled eyes put me to the test.

3.
Protect us from the rain
that promises more
than we need,
give us enough mouths
if you set the harvest upon us
through the fields
I know you are my mother,
that my legs are stuck in you
for ages,
and to break away 
promises only
another turning towards you
I know that we love you

not just for 
your ear for our prayers,
your gift of the harvest,
but how you don’t hesitate to feed
the mouth that disrespects you,
that fails to understand
the what and from where
of life –
your unconditionality 
is the most perfect form of truth.
Let there be heaven for us
through rain.

4.
In the cold, thread freezes and breaks –
the cord connecting the earth
with the pink moon of morning –
a shield 
protecting us –
born naked
every evening.

Žemės užžavėjimas. Per jaunatį

                                            Sidabro lakiūtė,
                                            Sidabro.

1.
Kaip kas kviestų
kas šauktų
kaip šiaurėn
būtų nutiestos pradalgių kryptys
būtų žemės mintis pažadinta ir žinotum
kokius veiksmus
atlikti.
Šalty stingsta ir lūžta siūlas –
virkščia įgemančio mėnesio.

2.
Pavargau ištylėt
išsakyti
reikia greitai
kol beriama sėkla
žodžiais

žemė tampa tada užžavėta
ir neleist gyvasties
nebegali
ir apglėbia delnais šaknis
ima viską
paviršiun kelti
kol mane valo savęs atsisakymas
kol baimės akys mane išbando.

3.
Ir apsaugoki mus nuo liūties
daugiau žadančios
negu mums reikia
duok pakankamai burnų
jeigu lakių  per lauką
ant mūsų paleidai
žinau, kad esi man motina
kad mano kojos tavin įsmigę
per amžius
ir atotrūkį
vėl virtimas tavimi
neišvengiamai žada

žinau, kad mylim tave
net ne už tai
kad maldas išklausai
ir derlium mus dovanoji
bet kad nesiliauji maitint
ir negarbinančią tavęs burną
nesuprantančią net
kas ir iš kur
ta gyvybė –
tavo besąlygiškumas
yra tobuliausia teisybės forma.
Tebūnie dangus
mums per lietų.

4.
Šalty stingsta ir lūžta siūlas –
virkštelė, jungianti žemę
su rausvu ryto mėnesiu –
skydu
saugančiu mus
kurs iš vakaro įgema
nuogas.

Die Verzauberung der Erde. Bei Neumond

                                            Sidabro lakiūtė,
                                            Sidabro.

1.
Als lüde dich jemand ein
als riefe dich einer
als ob gen Norden
verliefen die Schwaden des Strohs
der Gedanke der Erde geweckt wäre 
und du wüsstest
was genau du zu tun hast.
Vor Kälte starr bricht ein Faden --
die Nabelschnur des geboren werdenden Mondes.

2.
Ich bin es müde zu schweigen
muss es sagen
ganz schnell
solange der Samen gestreut wird
mit Worten

die Erde verzaubert sich dann
und kann nicht anders
als Leben wachsen zu lassen
sie umfasst die Wurzeln mit Händen
beginnt alles
emporzuheben
solange mich reinigt die Selbstentsagung
solange die Augen des Schreckens mich prüfen.

3.
Und behüte uns vor dem Regenguss
der mehr verspricht
als wir brauchen
gib uns Mäuler genug
wenn du die Frucht über die Felder
auf uns loslässt
ich weiß, du bist mir Mutter
meine Beine stecken tief in dir fest
für immer und ewig
und Loslösung
verspricht unvermeidlich
das neuerliche Werden zu dir

ich weiß, dass wir dich lieben
und das nicht einmal
weil du die Gebete erhörst
und uns eine Ernte schenkst
sondern weil du nicht aufhörst zu nähren
selbst den Mund, der dich nicht ehrt
der nicht zu begreifen vermag
was es ist und woher es kommt
dieses Leben --
deine Bedingungslosigkeit 
ist die vollkommenste Form der Gerechtigkeit.
Möge der Himmel mit uns sein
während es regnet.

4.
Vor Kälte starr bricht ein Faden --
die Nabelschnur, die die Erde verbindet
mit dem rosa Mond des Morgens --
mit dem Schild
der uns beschützt
am Vorabend geboren
nackt.

Inseln
Für meine Urgroßmutter Sklizmanienė und meine Ururgroßmutter: die Besprecherinnen 

Hier in einem Traum fördern zutage zwei Großmütter
meine grüne Urnatur --

besprich mich
meine selonische Großmutter

verzaubere mich
Großmutter meines Großvaters

zeig mir den Weg
durch die Moore im Weißen Wald
auf dass die Flüsse auf den Pfaden der grünen Libellen
durch dein Gebet zutage fördern
meine Natternatur

in Grün
verzaubere mich

meine selonische Großmutter

schützende Gedanken
streuen aus eine grünliche Insel
im Moor. 

Salos
                                                                        Užkalbėtojoms Sklizmantienėms prosenelei ir proprosenelei 
Štai sapne dvi senelės
traukia mano prigimtį žalią –

užkalbėk mane
                            sėle senele
užkalbėk mane
                            senelio senele
per raistus Baltamišky
kad rasčiau sau kelią
upės laumžirgių žalių takais
per maldą tavo
trauktų mano prigimtį žaltišką
                             žalią
užkalbėk mane
                             sėle senele

saugančios mintys
raiste 
suberia žalzganą salą.

Islands

 for my great-grandmother Sklizmaniene 
 and my great-great-grandmother: the incantators

Here in a dream, two grandmothers
sing my primordial green –

Bewitch me
Selonian grandmother

bewitch me
grandfather’s grandmother

show me the way 
through the bogs of our White Forest,
along fluvial paths of green dragonflies
by your prayer
let my grass-snake nature emerge

green
bewitch me

Selonian grandmother

your protective thoughts
pour out green islets
in the bog.


