

Les mains dans la nuit

I.

La banlieue de Pise est fort grecque, jaunâtre, des choses y finissent.
Il la traversa comme un silence la guerre.
Au ciel un ancien bleu gravement s'ensoleillait.
Du fond des fenêtres perçaient des sociétés de regards.
Il devina qu'un chien des collines avait ravagé tous les jardins, ne quitta la route droite.
Mère et père étaient partis devant, qu'il rejoignit.
Ils ne le reconnurent, ou très peu, et gagnèrent les trois sans souvenirs la campagne.
Une brise fit grouiller de tant de courbes l'orée d'un bois qu'ils prirent la vie en dégoût.
Malgré quoi l'un ni l'autre ni le fils ne se jeta sous terre.
Non loin dans les ruages bas trouvèrent des champs – des cendres ; le blé avait croulé
après le feu d'hier.
Venue d'où, une, plus nue que le cœur, les mena au-delà.

Die Hände in der Nacht

I.

Die Vorstädte von Pisa sind ziemlich griechisch, gelblich, Dinge enden dort.
Er durchquerte sie wie ein Schweigen den Krieg.
Am Himmel sonnte sich ein Blau von einst.
Aus den Fenstern drangen Gesellschaften von Blicken.
Er erahnte, dass ein Hund von den Hügeln alle Gärten verwüstet hatte, verließ nicht die schnurgerade Straße.
Mutter und Vater waren vorausgegangen, er holte sie ein.
Sie erkannten ihn nicht, oder kaum, so gingen die drei erinnerungslos aufs Land.
Durch eine Brise wimmelte es am Saum eines Walds vor lauter Kurven, sodass ihnen das Dasein eine Last ward.
Trotzdem warfen sich weder der eine noch die andere noch der Sohn unter die Erde.
In der Nähe fanden sie Felder in den niedrigen Wolken – Aschen; der Weizen war dahin nach dem Feuer von gestern.
Von wo gekommen, führte eine, entblößter als das Herz, sie weit darüber hinaus.

Hands in the Night

I.

The Pisan suburbia is very Greek and yellowish; things end up here.
He crossed it like silence crosses war
In the sky sternly an ancient blue was growing sunny
From deep within the windows, societies of gazes were piercing.
He guessed that a dog from the hills had ruined all the gardens, and didn't leave the straight road.
Mother and father had gone ahead; he joined them.
They barely recognized him, and all three of them headed memoryless for the countryside.
A breeze had the edge of a wood swarm with so many curves that they grew disgusted with life.
Despite all that, neither one of them – nor the son – threw themselves underground.
Nearby in the low clouds, they found meadows – ashes; the corn had sagged after yesterday's fire.
Wherefrom one of them, more naked than the heart, led them beyond.

II.

Les ombres se mouillent chaque matin davantage. Ce sera bientôt – leur présence – inqualifiable. Ici je fige donc leurs derniers ébats dans mon arène et le peu de lumière qui leur échappe encore, autour.
Elles portent à mes lèvres souvent le mot de « guerre ». J'aime à penser qu'elles s'affrontent pour mon regard seul, avant qu'il ne cesse de finir. La mère, le père et toi, le frère, et Madame qui vient le jeudi, où il fait printemps, pour la musique, et d'autres ombres ; je vous adore comme la raison de ma solitude prochaine et comme, ensuite, la cause de mon trépas.

II.

Jeden Morgen sind die Schatten feuchter. Bald wird es – ihre Gegenwart – unbeschreiblich sein. Hier fixiere ich daher ihre letzten Wallungen in meiner Arena und das bisschen Licht, das ihnen noch entweicht, ringsum.
Oft tragen sie zu meinen Lippen das Wort „Krieg“. Mir gefällt der Gedanke, dass sie einzig für meinen Blick gegeneinander antreten, bevor er zu enden geendet haben wird. Die Mutter, der Vater und du, der Bruder, und Madame, die immer donnerstags kommt, wo Frühling ist, für die Musik, und noch andere Schatten; ich himmele euch an als Grund meiner nächsten Einsamkeit, und danach als Ursache meines Ablebens.

II.

Shadows get wetter with every new morning. It will soon be – their presence – unspeakable. So let me freeze their last throes, here in my arena, with what little light that keeps oozing from them, all around.
They often bear the word “war” to my lips. I like to think that they are competing for my glance only, before it has stopped finishing. The mother, the father, and you, the brother, and Madame who comes on Thursdays, when it's springtime, for the music, and yet other shadows; I love you like you're the reason for my forthcoming solitude, and then, the cause of my passing.

Alexandre Bonnet-Terrile (Frankreich / France)

geboren am 30. Mai 1999, studiert in Paris. Zahlreiche Veröffentlichungen in Zeitschriften (*Recours au Poème* n° 169, *Poésie première* n° 65, *Lichen* n° 9, *Les Hommes sans épaules* n° 43, *Place de la Sorbonne* n° 7, *L'Echarde* n°2). Für sein erstes Buch, *Les Numérotés*, erschienen im Juni 2018 bei Castor Astral, erhielt er den Prix Apollinaire découverte. Catherine Fromilhague, in *Place de la Sorbonne*, erkennt in seinen Gedichten das Zusammenspiel eines «lyrischen Naturells» und einer «starken axiologischen und tonalen Einheit». Zéno Bianu hebt «eine unglaublich anspruchsvolle und ausgefeilte Schreibweise» hervor, eine «partikulare, tanzende Dichte», eine «bündige Vehemenz», einen «dekantierten Lyrismus» und sieht in diesem Werk «eine für immer nostalgische Landkarte von Zartland (carte du tendre)», «reich an Geistesblitzen und mit mindestens drei Promille Melancholie im Blut».

was born on the 30th May, 1999. He is currently a student in a Parisian preparatory class. Some of his poems have been published in such reviews as *Recours au Poème* n° 169, *Poésie première* n° 65, *Lichen* n° 9, *Les Hommes sans épaules* n° 43, *Place de la Sorbonne* n° 7, and *L'Echarde* n°2. His first collection, *Les Numérotés*, published in June 2018 at Le Castor Astral, was awarded the Prix Apollinaire Découverte. Catherine Fromilhague, in *Place de la Sorbonne*, highlights the alliance of a “lyrical character” and a “strong tonal and axiological unity. Zéno Bianu hails “an incredibly rigorous and crafted writing”, a “peculiar, dancing density”, a “stocky vehemence”, a “decanted lyricism”, “a forever nostalgic map of tenderness”, “fleshy finds”, and a “melancholy concentration of three gram per liter of blood.”

HAUSACHER
LESE
LENZ

wo lyrik zuhause ist
where poetry lives



With the support of the
Creative Europe Programme
of the European Union

2020

www.leselenz.eu

© für die Texte in französischer Sprache:
Alexandre Bonnet-Terrile
© für die Übersetzung ins Deutsche: Tim Trzaskalik
© für die Übersetzungen ins Englische: Alexis Bernaut
© Layout und Grafik: Youcef Djaariri
© für diese Ausgabe: Hausacher Leselenz

Pièce

Quelqu'un devant le monde ; c'est temps de fin ; c'est moi.

Vent passé entre lourds les cheveux et les seins des Moires, vent seulement de sud en sud, viennent avec ce vent, vent de la ruine, primes tiédeurs de l'aube à l'océan, à la plaine, très vert, très bleue.

Que n'ai-je été
moi-même fait
terre

et ciel

mille races de bêtes luttant
sur ma poitrine et dessous
et dans le blanc de mes yeux

Stück

Jemand der Welt gegenüber; Endzeit; ich.

Wind dazwischen schwer das Haar und die Brüste der Moiren, Wind nur von Süden nach Süden, kommt mit diesem Wind, Wind des Untergangs, die erste Milde des Morgengrauens überm sehr grünen Ozean, über der sehr blauen Ebene.

Ach dass ich selbst nicht
geworden
Erde

und Himmel

tausend Tierarten ringend
auf meiner Brust und darunter
und im Weiß meiner Augen

Piece

Someone facing the world; a time for an end; that's me.

Gone wind between heavy hair and the Moirai's breasts, wind from South to South only, with it blowing the wind of ruin, the first lukewarmness of dawn at the ocean, the very green, very blue plain.

O but to have been
made myself
earth

and sky

a thousand races of beasts struggling
on my breast and underneath
and in the white of my eyes

V.

Quant à nous, vents d'ombre poussés par le soleil sur la route. Forêt morte à gauche, à droite ; il y fait déjà nuit ; forêt de mort. Heureusement que nous...

V.

Jetzt zu uns, Schattenwinde, von der Sonne auf die Straße gestoßen. Toter Wald zur Linken, zur Rechten; dort ist schon Nacht; Totenwald. Ein Glück, dass wir ...

V.

As for us, shadowy winds pushed on the road by the sun. A dead forest on the left, on the right, the night has already fallen; a forest of death. Fortunately, we...

III.

À Paris, nous attendions la Grèce comme un soir ; c' était l'heure, j'écoutais depuis notre chambre la musique des amis – la musique des amis a le rythme seulement, quelqu'un la composa, je pense, juste avant d'aimer, puis mourut –, ces hommes; par dessus, tout bas (comment pouvait-elle entendre ?), « Adieu ».

Chose lointaine, chose de l'après-midi, chose anglaise ; souvenue ; femme à langue.

IV.

Encore l'autre nuit chantée plus bas que septembre je la vis aux yeux fendus près du pommier de toutes les horreurs et elle me voyait au delà de la nuit et elle perdait peu à peu ses yeux par les larmes et elle disparut enfin par le trou de sa bouche.

III.

In Paris warteten wir auf Griechenland wie auf einen Abend; die Stunde war gekommen, ich hörte, von unserem Zimmer aus, die Musik der Freunde – die Musik der Freunde hat nur den Rhythmus, jemand komponierte sie, denke ich, kurz vor der Liebe, dann verstarb er –, diese Menschen; darüber, ganz leise (wie konnte sie das hören?), „Lebwohl“. Fernliegendes, Nachmittägliches, Englisches; erinnert; Zungenfrau.

IV.

Neulich noch nachts sah ich sie leiser gesungen als September mit aufgeschlitzten Augen am Apfelbaum aller Gräuel und sie sah mich über der Nacht und sie verlor nach und nach ihre Augen mit den Tränen und schließlich verschwand sie durch ihr Mundloch.

III.

In Paris, we were waiting for Greece like an evening; this was the time, I was listening to the music of the friends from our room – the music of the friends only has rhythm, someone must have composed it, I think, right before loving, and then died – , these men, over, very softly (how could she even hear?), "Farewell."
A faraway thing, an afternoon thing, an English thing, recalled; a tongued woman.

IV.

The other night again was sung softer than September I saw her and her stilted eyes near the apple-tree of all horrors, and she saw me well beyond the night, and step by step she was losing her eyes through her tears, and she eventually vanished through the hole of her mouth.

Or

I.

Tard autant d'ombre que de sang Nous vîmes une morte dans l'or de l'astre plus bas Quels vont être nos dieux pour cette nuit Quels vont être nos diables Eux là dis-je qui naissent de ce tas de plumes bleues et noires les uns comme les autres en larmes et tout roses et bien gras Puis leurs rots larges longs lourds résonnèrent comme chants de jeunes crapauds Lors des nuages ébranlés tomba le monde

à nos petits corps que les dernières bêtes folles de douleur d'un coup s'effondrèrent Le sol dur s'ouvrit à cause du très grand choc

De profonds gouffres verts diables et plumes noires engloutirent Les dieux parés de plumes bleues fuirent en ciel Nous demeurâmes seuls

Gold

I.

Spät so viel Schatten wie Blut Wir sahen eine Tote im Gold des Gestirns weiter unten Welche Götter werden für diese Nacht die unseren sein Welche Teufel werden die unseren sein Jene da sag' ich die da erstehen aus diesem Haufen blauer und schwarzer Federn in Tränen die einen wie die andern und ganz rosa und schön fett Und ihre heftigen deftigen kräftigen Rülpsen hielten nach wie Gesänge junger Kröten Anlässlich der erschütterten Wolken fiel die Welt

in Gestalt eines so dichten Hagels dass unsre Häute sich lösten

von unsren kleinen Körpern dass die letzten tollten Tiere vor Schmerz auf einen Schlag zusammenbrachen Der harte Boden öffnete sich wegen des sehr großen Schocks

Tiefe grüne Schlünde verschlangen Teufel und schwarze Federn Die Götter geschmückt mit blauen Federn flohen gen Himmel Wir blieben allein

Gold

I.

Late as much shadow as there was blood We saw a dead woman in the gold of the star down below What are our gods going to be tonight What our devils Them over there I say who were born of this heap of blue and black feathers ones and the others alike teary and all pink and fatty Then their belches vast long heavy sounded like the songs of young toads When the clouds were shaken the world fell

as such a dense hail that our skins held on to our little bodies that the last beasts madly hurt all of a sudden collapsed The hard earth opened because of the massive shock

Deep green pits devils and black feathers swallowed The Gods adorned with blue feathers fled in the sky We remained alone

II.

Le soleil vint très clair et longtemps nos yeux se laissèrent dire par ses rayons les choses d'ailleurs fantômes femmes belles un roi de lumière assis sur du bois sec bienheureux sa loi autrement juste et autrement sévère quelques monstres mais vieux fatigués las blottis aux cœurs de leurs planètes toute la mer prise dans le creux d'un rocher gigantesque les poissons pâles

le sort aux grosses mains là-bas près du néant et fiers connûmes qu' étions fils de la mort aussi pères de la vie Hommes

Le soleil peut périr maintenant crier-je Et vint la pluie

II.

Die Sonne kam sehr hell und von den Strahlen sagen ließen sich unsre Augen lange Zeit die Dinge von anderswo Gespenster schöne Frauen einen König des Lichts, der auf trockenem Holz saß glücklich sein Gesetz anderweitig gerecht und anderweitig streng einige Ungeheuer allerdings waren die alt müde erschöpft und hatten sich im Innern ihrer Planeten verkrochen das ganze Meer gefangen in der Spalte eines gigantischen Felsens die bleichen Fische

das Schicksal mit den dicken Händen dort nahe beim Nichts und noch viel mehr aus dieser Gattung sodass das Märchen zweitausend Jahre dauerte Wir wurden darüber also blind und wahrlich schrecklich vor Weisheit und stolz erkannten dass wir Söhne des Todes auch Väter des Lebens Menschen

Die Sonne kann jetzt verenden schrie ich Und es kam der Regen

III.

Creuse rares les muscles qui nous restent si bonne pluie du ciel donne à nos pupilles vue neuve les apaise elles dont de mauvais feux usent le désir Or ton parfum de cent mille fois l'aube et d'aucun jour nous comble d'une prime jolie d'un prime espoir comme

en même temps mémoire promesse de noble aventure et sans fin presque Je vois la Je vois une Je vois des Je vois les courbes d'un désert et les sables de glace briller Que dis-tu me demandèrent Je dis qu'une terre s'étend devant moi nôtre vaste étrangère

III.

Grabe rar die Muskeln die uns bleiben wenn guter Regen des Himmels unsren Pupillen neue Sicht gibt sie beschwichtigt sie denen böse Feuer das Begehren verschleißen Gold Ton Duft von hundert tausend Mal das Morgengrauen aber keines Tages uns erfüllt mit einer frischen Freude einer frischen Hoffnung als ob

zugleich Gedächtnis Versprechen edlen Abenteuers und ohne Ende fast Ich sehe die Ich sehe eine Ich sehe die Kurven einer Wüste und die Sande vor Eis glitzern Was sagst du fragten mich Ich sage dass sich eine Erde vor mir erstreckt unsre weite Fremdlingin

II.

dry wood content his law fairer and more severe a few monsters but old tired weary nestled at the heart of their planets the whole

sea captured in the hollow of a huge rock pale fish big-handed fate over there near the void and so much more of this

that the tale lasted two thousand years So we became blind and actually awfully wise and proud we reckoned that we were the sons of death as well as the fathers of life Men

III.

Dig few are the muscles left to us so good the rain from the sky gives our pupils a new sight appeases them whom ill fires damage the craving Gold your scent of a hundred thousand times the dawn and no day fills us with primal joy with primal hope like

at

once memory a promise of a noble adventure and almost endless I see the I see a I see some I see the Curves of a desert and the icy sands glimmer What say you they asked I say a land lies before me ours vast strange translated by Alexis Bernaut