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LETRA PEQUEÑA

Hay daños que no cubre el seguro
combinado del hogar, lo sé. 
Las llamadas perdidas, por ejemplo, 
las cartas rotas, la soga de seda, 
la noche que hay detrás de los espejos, 
esta plaga de cristales en el pecho. 
La ablación de mi sed. 

Así contraje la enfermedad de los jabones. 

Por eso le quise, con todo el hastío. 
Contra la vida en vilo
fui hueco en su hueco, frío en la guantera, 
materia inmóvil. 
Dejé crecer las paredes de esta casa
conmigo dentro. 

Pasaron siglos, siglos de reloj. 

No abundaré en detalles, señorita. 
Sólo diré que he arrancado la puerta de cuajo,
que he tenido la misericordia 
de tirar al barro  
el azúcar glasé, 
que ahora me entra luz en la despensa. 
Ya sé, tampoco contempla la póliza
el amor a terceros, el temporal de sol, 
el tumulto en las calles ni el motín de la hormiga.

Pero este es un caso de delicadeza mayor. 

Y yo sólo llamaba para decirle, amiga,  
que me acabo de conceder 
a todo riesgo 
la incertidumbre de vivir
abierta de par en par. 

FINE PRINT

Some damages are not covered
by the combined home insurance, I know.
Missing calls, for example.
broken letters, the rope of silk,
the night that lies behind mirrors,
this plague of glass in my chest.
The ablation of my thirst.

That is the way I contracted the soap-bar disease.

That is why I loved him with full weariness.
Against a life on tenterhooks
I became a hole in his hole, cold in the glovebox, 
still matter.
I let the walls of this house grow
with me inside.

Centuries, clock centuries, went by.

I will not elaborate further, madam.
I will only say that I tore the door up,
that I was merciful enough 
as to throw the icing sugar 
to the mud,
that now light enters my pantry.
The policy does not provide coverage for
love to third parties, solar storm,
street riot or ant mutiny, I know.

But this is a case of finesse majeure.

And I only called to tell you, dear madam,
that I have just
granted myself 
the fully comprehensive incertitude
of a wide-open life.

TANKA DEL MAPA

La misma estrella 
que ilumina en el norte 
da luz al sur 
Miro el cielo en los charcos
y camino a tu encuentro

TANKA OF THE MAP

The same star
that lights up the North
brings light to the South
Watching the sky on the puddles
walking to meet you
 

ETOLOGÍA 

Todos los animales
sabrán bramar 
en el momento de mi carne 

cada cual a su alarido
su graznido su relincho
el eco de ulular el lobo entre las peñas
el rebuzno de los machos
en lo hondo de las cuadras
la batiente ala del rapaz por las almenas 
el susurro sinuoso de la abeja 
que atraviesa el silencio de los prados 
el roce contra el campo 
del vientre de la chicharra
Círculo siringe abdomen celo
Tú has perdido la voz criatural 
también el olfato
Ellos en cambio no olvidan

Todos los animales
sabrán bramar 
en el momento de mi carne

ETHOLOGY

All the animals 
will know how to bawl
come the moment of my flesh

each to its yell
to its cawl to its neigh
echo of a howl the wolf around the boulders
the breying of the males
in the bottom of the stable
the beating wing of the bird of prey around the battlements
the bee’s winding buzz
piercing the silence in the meadows
the grazing of the cicada’s belly
against the field
Circle syrinx abdomen estrus
You lost your creatureal voice
and your sense of smell
But they don’t forget.

Every animal 
will know how to bawl
come the moment of my flesh

MORIR DE PIE

A las maniquíes
seres raptados de un instante de vida 
se nos nota cansadas
tristes
tensas
aburridas
de vestir a la última 
de hacer como si-
de poner la mueca de estar 
de vuelta 
de morir de lo nuestro  
disimularlo
y seguir en pie
en las interminables tardes
de los domingos

TO DIE STANDING UP

We mannequins
abducted beings from an instant of life
look tired
sad
tense
bored 
of cutting edge clothes
of pretending-
of making the gesture of those who have been 
through it all
of dying of our own things
of concealing it
and continuing on our feet
in the never-ending 
Sunday afternoons

KLEINGEDRUCKTES

Es gibt Schäden, die von der Hausratsversicherung
nicht gedeckt sind, ich weiß.
Entgangene Anrufe, beispielsweise,
die zerrissenen Briefe, der seidene Faden,
die Nacht, die hinter den Spiegeln wartet,
diese Glasseuche in meiner Brust.
Die Amputation meines Dursts.

So zog ich mir die Seifenkrankheit zu.

Deshalb liebte ich ihn, bis zum Überdruss.
Wider alle Unwägbarkeiten
war ich Lücke in seiner Lücke, kalt im Handschuhfach,
stillgestellte Materie.
Ich ließ die Wände dieses Hauses wachsen
mit mir im Innern.

Jahrhunderte vergingen, Uhrzeit-Jahrhunderte.

Ich werde keine Details verraten, Señorita.
Nur soviel, dass ich die Tür herausgerissen habe,
dass ich die Barmherzigkeit hatte,
den Puderzucker
in den Dreck zu schütten,
so dass jetzt Licht in die Vorratskammer fällt.
Ich weiß, die Police berücksichtigt auch nicht
Liebesdinge als Drittschäden, die Sonnenstürme,
weder Straßentumulte noch die Aufruhr der Ameisen.

Aber dies ist ein Fall, das höchstes Feingefühl verlangt.

Und ich rufe Sie nur an, Verehrte,
um Ihnen mitzuteilen, dass ich soeben
eine Vollkaskoversicherung 
abgeschlossen habe,
hemmungslos ins Ungewisse zu leben.

(Aus: La mujer del tiempo, Ediciones del 4 de Agosto, 2011)

ETHOLOGIE

alle Tiere
stöhnen gleichzeitig auf
wenn ich Fleischeslust bin

jedes einzelne im eigenen Geheul
im eigenen Gekrächz Gewieher
der Löwe, der am Steilhang brüllt
das Eselsgrunzen der Männlichkeit
im Dunkeln der Ställe
der Flügelschlag der Raubvögel zwischen den Mauerzinnen
das heimtückische Summen der Bienen
das die Stille der Wiesen durchbuchtet
der Sang der Zikaden,
die ihren Bauch gegen die Felder reiben
Zirkel Syrinx Abdomen Eifersucht
Du hast die Laute der Kreaturen verloren
auch deren Geruchssinn
Sie hingegen vergessen nicht

alle Tiere
stöhnen gleichzeitig auf
wenn ich Fleischeslust bin

(Aus: Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

LANDKARTENTANKA

Im selben Stern der
den Norden hell erleuchtet
erstrahlt der Süden
Im Himmel in der Pfütze
gehe ich dir entgegen

(Aus: Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

AUFRECHT STERBEN

uns Schaufensterpuppen
entführte Wesen eines Lebensaugenblicks
sieht man an, dass wir müde sind
traurig
angespannt
gelangweilt
den letzten Schrei zu tragen
so zu tun als ob
die Seinsfratze auzuziehen
unentwegt
an uns zu Grunde zu  gehen
es verbergen zu müssen
und aufrecht stehen zu bleiben
an diesen sich ins Unendliche
ziehenden Sonntagen

(Aus: Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)



AL VUELO
(poesía pájaro)

Guardo una metáfora en el puño. Es un cuerpo caliente que respira en mi mano:

1. El pez volador quiere vivir en la grieta que hay entre el cielo y el mar.
2. El jilguero se posa en el silencio.
3. Palpar el rastro de una mariposa vegetal y ciega. 
4. Porque sé el nombre del pájaro, lo veo.
5. Arrancar al águila el ojo avizor no remedia la miopía.
6. Algunas mañanas, al pájaro de las alas amputadas le duele el vuelo. 
7. Ladró un cuervo y me salieron las muelas del juicio.
8. Sueña el canario que su criador gana un certamen de mudos.
9. Susurro al loro palabras obscenas para no dormirme tan sola.
10 La primavera pasada vino a verme el mirlo. Era negro. Pero era mirlo. 
11. Pájaros que le pían a la claridad. Pájaros que se arrancarían del árbol de la plaza
a la hora del crepúsculo. Pájaros que sólo saben cantar en la noche. 
12. Pica el chamarín un haz de luz que se mueve entre las ramas. Mueve como loco la
cabeza, se ríe para dentro. Trina.
13. De la luz a la luz, ligeros corpúsculos de polvo. Asombros de cíclope.
14. La onda mínima del agua que libó la avispa.
15. El canto, quiero decir, el vuelo. 
16. Pájaro que no vuela
      guarda agüero.

Dem Flug
(Vogelpoesie)

Ich habe eine Metapher in der Faust. Es ist ein warmer Körper, der in meiner Hand atmet:

1. Der Fliegenfisch will in der Spalte leben, die sich zwischen Himmel und Meer öffnet.
2. Der Stieglitz ruht in der Stille.
3. Die Fährte eines blinden und pflanzlichen Schmetterlings ertasten.
4. Weil ich den Namen des Vogels kenne, sehe ich ihn.
5. Dem Adler das Späh-Auge herauszureißen, schützt nicht vor Kurzsichtigkeit.
6. An manchen Vormittagen schmerzt den Vogel mit den amputierten Flügeln der Flug.
7. Ein Rabe bellte und mir wuchsen die Weisheitszähne.
8. Ein Kanarienvogel träumte, dass sein Züchter einen Wettbewerb für Stumme gewonnen hätte.
9. Ich flüstere dem Papagei obszöne Wörter ein, damit ich nicht einsam einschlafen muss.
10. Im vergangenen Frühjahr besuchte mich eine Amsel. Sie war schwarz. War aber eine Amsel.
11. Vögel, die ins Helle pfeifen. Vögel, die vom Baum der plaza aufflögen zur Stunde
des Sonnenuntergangs. Vögel, die nur nachts singen können.
12. Der Girlitz pickt in eine Lichtsichel, die sich zwischen den Zweigen bewegt. Er schüttelt wie verrückt den 
Kopf, lacht nach innen. Pfeift.
13. Aus Licht und Licht, leichte Staubkorpuskel. Ein Zyklopenerstaunen.
14. Die filigrane Wasserwoge, die die Wespe ausschlürfte.
15. Der Sang, will sagen, der Flug.
16. Ein Vogel der nicht fliegt,

bewahrt sein Omen.

(Aus: Zona franca, Cuadernos del Vigía, 2016) 

Wir Frauen aus diesem Dorf können nicht anders sein
als folgendermaßen
Genauso wie die Nachbarin
jeden Morgen schnüre ich meinen Panzer 
gehe auf die Straße, richte mich auf brülle
und werfe in jeden Briefkasten ein Flugblatt
das meine Power erklärt
Ich stemme das Haus empor
säuge einen Drucker
führe mit Druck den Finger in jeden Spalt
schlage auf die Theke der Bars
Wir Frauen aus diesem Dorf sind per Gesetz stark
Dies hier ist kein Platz für Memmen
Süßholzraspeln
ist in jeder Hinsicht reaktionär

*

Und dennoch, manchmal
haben wir Frauen gesehen
die mit sanfter Stimme sprachen
und zitterten als sie te adoro sagten
die ohne Wimperntusche
durch die Straßen gingen
die weinten ohne dass Tote im Spiel wären

Es sind Frauen, die nicht von hier sind
kuriose Gestalten

und ich weiß nicht, wie sie es wagen können

(Aus Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

DESHABITACIONES

Llega el tiempo cabrón de las mudanzas
LUIS MELGAREJO

De quién qué cosa:
Los libros las fotos los calcetines 
las manos
De quién es cada objeto tuyo y mío
Cómo repartir sin destrozar
la manta de ir al campo por ejemplo 
si no es deshaciendo punto a punto 
la urdimbre que tejieron las agujas
del reloj y enterrar por los cajones 
la madeja temblorosa

encontrarla tal vez 
quién sabe en cuántos años 

tomarla con nostalgia
acercarla a la cara
olerla y al fin
regalársela al gato

DEHABITATIONS

Llega el tiempo cabrón de las mudanzas
LUIS MELGAREJO

Whose is what thing:
books pics socks
hands
whose is each object yours and mine
How to divide up without destroying
the picnic blanket for example
if not unknitting 
the warp that the hands 
of the clock wove
stitch by stitch 
and burying the trembling skein
in some drawer
 and finding it maybe
who knows in how many years 
 taking it in our hands with nostalgia
 bringing it to our face
smelling it and finally
giving it to the cat.

EL MAL VIAJE DE WILLIAM BURROUGHS

Quedar adormecido un instante, 
despertarme una terrible visión: 

Yo. 

Yo soy mi mujer 
al otro lado de la pistola. 

Fuego. 

WILLIAM BURROUGH’S BAD TRIP

I doze off for a second,
a terrible vision awakes me:

Me.

I am my wife
at the other end of the gun.

 
Fire.

ADHAN 

Supongo que alguien 
ya habrá dicho
que es el canto del gallo
lo que provoca el amanecer

aunque no estaría mal 
—cinco veces al día—
subir a un minarete 
y volver a proclamarlo

ADHAN

I guess someone 
has already said
it is the cock’s crow
what cracks the dawn

but it would be nice
—five times a day—
to go up a minaret
and proclaim it once more. 

Las de este pueblo no podemos ser 
sino así
Idéntica a la vecina
cada mañana me entallo la armadura
salgo a la calle me erijo vocifero
voy dejando a toda prisa en los buzones 
el folleto explicativo de mi fuerza
Alzo la casa a pulso
amamanto a una impresora
meto a presión el dedo en las rendijas
doy golpes en la barra de los bares
Las de este pueblo somos fuertes por ley
Este no es un sitio de nenazas
Hacer oficio de dulzura 
es un acto a todas luces reaccionario

*

Sin embargo en ocasiones
hemos visto mujeres 
hablar con cálida voz
temblar al decir te adoro
ir por las calles sin máscara 
de pestañas 
llorar sin acudir a los mortuorios 

Son muchachas forasteras
muy raras

y no sé cómo se atreven

We women from this village cannot be
but this way
identical to the neighbor
every morning I adjust my suit of armour
hit the streets set myself up shout
hastily drop 
the explanatory brochure of my strength
in the mailboxes
suckle a printer
press my finger against the cracks
bang on the bars
We women from this village are strong by law
this is no place for sissies
turning sweetness into a craft
is without a doubt a reactionary act

*

And yet sometimes
we see women who
speak with a warm voice
tremble when they say I love you
walk the streets without mascara
cry without attending the mortuary

They are strangers
very weird girls

How dare they!

EL MAL POEMA

En ciertos momentos
resulta útil llevar en el bolso un buen poema malo,
malo o a todas luces mejorable, con indicios suficientes
-un lugar común, rimas facilonas, adverbios de emergencia- 
para sospechar de él:
un poema, propio o ajeno, posiblemente malo.
Un poema de almanaque, prefabricado, auxiliar,
con estrofas de fieltro y sin salida
que amontonan palabras manoseadas
como mujeres, árbol, lunas, 
memoria, tristumbre, refectorio.
Un poema que parezca una poesía,
una carta de soldado, un chicle pegado a una carpeta,  
un ripio catedrático, el tango de un progresista,
falso, previsible, desafinado,
que escondo y uso a solas 
como un pedazo esculpido de látex. 
Un texto de una noche,
que se pierda, que se pudra, que caduque, 
un poema de papel 
donde poder limpiarme las lágrimas, 
las gafas, la cicatriz, el semen.
Palabras de amor donde el amor no quepa. 
Este poema
u otro, 
uno cualquiera,
de bote, temporero, de pared,
vital y fucsia como todos los poemas malos, 
urbano y quejumbroso como todos los poemas malos, 
malo como todos los poemas que ganan un certamen. 
Pero práctico y de efectos inmediatos, 
plegable y extensivo,
sobre el que sentarme a merendar en la era 
o guarecerme de la nube que descarga de improviso. 
Un poema feo, gastado, utilitario,
lima, abanico, naipe, encendedor, 
una rampa, una navaja, un pasamanos.
Un poema
color carne
con que embridarme el pecho esta mañana
donde curar con sal aceitunas negras
y lavar a mi padre cuando ya no se valga.

A BAD POEM

Sometimes
it is really handy to carry a good old bad poem in one’s bag,
a bad or clearly improvable poem, with enough signs
-commonplaces, trite verse, emergency adverbs-
to be suspicious of it:
a poem, by me or someone else’s, possibly a bad one.
A calendar poem, prefabricated, auxiliary, 
with felted stanzas and no way out,
a heap of shabby words
like women, tree, moons,
memory, sorrowhood, refectory.
A poem looking like a poetry,
a soldier’s letter, a piece of gum sticking on a folder,
an academic verse, the tango of a liberal,
a fake, predictable, out of tune poem
that I only use in solitude
like a piece of sculpted latex.
A one-night text 
that will be lost, that will rot, that won’t keep,
a paper poem
to wipe my tears,
my glasses, my scar, semen.
Words of love with no room for love.
This poem
or some other
any other
an out of a can poem, a temp poem, a wall poem,
vivacious and fuchsia like every bad poem,
urban and plaintive like every bad poem,
a bad poem like every award-winning poem.
But a convenient poem, a poem of immediate effect,
a folding, an extensible poem
on which I can sit down for a snack on the threshing floor
or shelter from the suddenly pouring cloud.
An ugly, worn out, utilitarian poem,
a nail file, fan, playing card, lighter,
ramp, penknife, banister poem.
A flesh-colored 
poem
to bridle my heart this morning,
to pickle black olives in salt,
to wash my father’s body when he can no longer manage.

ON FLIGHT
(bird poetry)

I keep a metaphor in my fist. A warm body breathing in my hand:

1. The flying fish wants to live in the crack between the sky and the sea.
2. The finch alights on top of silence.
3. To feel the track of a vegetal and blind butterfly.
4. Because I know the name of the bird, I see it. 
5. Tearing the sharp eye out of an eagle will not cure your shortsightedness.
6. Some days the amputee bird has a flightache.
7. A raven barked and my wisdom teeth came out.
8.The canary dreams of his keeper winning a muteness contest.
9. I whisper obscenities at the parrot not to sleep so alone. 
10. Last spring the blackbird paid a visit. It was black but it was bird.
11. Clarity-chirping birds. Birds that would steal themselves from the tree on the 
square at sunset. Birds that can only sing at night. 
12. The serin picks at a moonlight beam moving about the branches. Moves its 
head like mad, laughs to itself. Sings.
13. From light to light, corpuscles of dust. A cyclopes’ wonder.
14. The minute wave of water that the wasp sipped. 
15. The song, the flight, I mean.
16. A non-flying bird

keeps his luck.  

EIN SCHLECHTES GEDICHT

Es gibt Augenblicke
in denen es gut ist, ein schlechtes Gedicht in der Tasche zu haben,
schlecht oder in jeder Hinsicht verbesserungswürdig, mit eindeutigen Hinweisen
 – Allgemeinplätze, leichtfertige Reime, aus der Not geborene Adverbien  –
um ihm zu misstrauen:
Ein Gedicht, ein eigenes oder fremdes, das möglicherweise schlecht ist.
Ein Zeitgedicht, vorgefertigt, behelfsmäßig,
mit Filzwollstrophen ohne Ziel
die abgedroschene Wörter anhäufen
wie Frauen, Baum, Monde,
Gedächtnis, Schwermutstraurigkeit, Refektorium.
Ein Gedicht dass nur wie Poesie scheint
der Brief eines Soldaten, ein Kaugummi, der an einer Mappe klebt,
akademische Verstatzstücke, der Tango einer Aktivistin,
falsch, voraussehbar, ungestimmt,
das ich verstecke, nur für meinen Gebrauch
wie ein Kunstobjekt aus Latex
der Aufschrieb einer Nacht
der verlorgengehen, verfaulen und dessen Haltbarkeit verfallen darf,
ein Gedicht aus Papier
mit dem ich mir die Tränen, 
den Samen abwische, die Narben reinige, die Brille putze.
Liebeswörter, in denen die Liebe keinen Platz hat.
Dies Gedicht
oder ein anderes
irgendeins
ein Allerweltsgedicht, ein verpuffendes, Mauerkritzeleien,
vital und pinkfarben wie alle schlechten Gedichte,
urban und jämmerlich wie alle schlechten Gedichte,
schlecht wie alle Gedichte, die einen Wettbewerb gewinnen.
Und doch praktisch, mit einem Effekt ins Unittelbare,
zusammenfaltbar und gefühlsgedehnt,
auf das ich mich in der Tenne zum Vesper niedersetzen kann
oder in das ich mich vor einer Wolke, die sich plötzlich entleert, flüchten kann.
Ein hässliches Gedicht, verbraucht, ein Nutzgedicht,
eine Nagelfeile, ein Fächer, Kartenhaus, Feuerzeug,
eine Rampe, ein Messer, ein Handlauf.
Ein Gedicht
das fleischfarben schimmert,
mit dem ich mir heute morgen die Brust aufzäume,
mit dem ich schwarze Oliven in Salz einlege
und meinen Vater wasche, wenn er es nicht mehr schafft.

(Aus: Traslúcidas –VV. AA.-. Bartleby, 2016)

DER HORRORTRIP DES WILLIAM BURROUGHS

Für einen Augenblick eindösen,
eine furchtbare Vision weckend:

Ich.

Ich bin meine Frau
am anderen Ende der Pistole.

Feuer.

(Aus: Vuelo doméstico, El Gaviero, 2014)

ENTWOHUNGEN

Es naht die Hurenzeit der Ümzüge
LUIS MELGAREJO

Wem gehört was:
Die Bücher die Fotos die Kniestrümpfe
die Hände
Wem gehört Dir und mir welches Ding
wie zum Beispiel die Picknickdecke
aufteilen, ohne sie kaputt zu machen
wenn nicht Masche um Masche die Kette
aufdröselnd die die Uhrzeiger
gewoben haben und die Knäuel
in Schubladen steckend die Angst davor

sie irgendwann zu finden
wer weiß in wieviel Jahren

sie nostalgisch zu betrachten
an die Wangen zu führen
sie zu riechen, um sie schließlich
der Katze zu schenken

(Aus: Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)

ADHAN

Ich vermute, dass es schon
jemand gesagt haben wird,
dass es der Hahnenschrei sei
der die Dämmerung hervorrufe

obwohl es nicht übel wäre
—fünfmal am Tag— 
auf ein Minarett zu steigen
und sie immer wieder zu verkünden

(Aus Campo de Fuerza, Editorial Delirio, 2014)


