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Tynnwyd llun

Tynnwyd llun.

Taenwyd lliwiau iaith ar fap fy meddwl.

Codwyd mynyddoedd, gostyngwyd moroedd, 
naddwyd afonydd a llynnoedd llonydd.

Ac nid oes mo'u dileu. 

Eto ceisiaf.

Dychmygaf y map yn wag,
heb ddim
rhwng dau begwn amynedd hir
yn tynnu'n ddiddiwedd,
heb gerrynt geiriau'n drysu'r gwir.

Dychmygu'r gwacter heb niwl,
heb anialwch llafariaid a chytseiniaid a sŵn,
heb gleddyf fy nhafod
yn gwahanu'n gelwyddau fy nwy wefus.

Y gwacter
lle daw gwifrau'r cudd ymennydd mân
i danio'r follt
sy'n cau pob hollt
yn iawn.

Y gwacter llawn
lle daw cyswllt cusan
â deall yn gyfan.

A Picture Has Been Drawn

A picture has been drawn.

Shades of speech spread over my mind’s map.

Mountains raised up, seas laid down,
Still lakes and rivers carved out.

And they can’t be erased.

Yet still I try.

I imagine the map blank,
nothing
between patience’s twin poles
perpetually pulling,
no waves of words twisting the truth.

Only emptiness, no mist, 
no wasteland of vowels, consonants, sounds,
not even my own tongue’s sword
parting my lips into lies. 

Emptiness
where the brain’s dark wires 
fire the bolt 
which closes tight
each cleft.

That full emptiness 
where the connection of a kiss
makes understanding complete.

Hafn y Glo

A dyma Hafn y Glo.
Hollt finiog ar fy rhestr
rhwng cadernid Dyffryn yr Allorau
a meddalwch Dôl y Plu.
Hafn y Glo.
Rwy'n chwilio
ar ymylon adnabod
am stamp y rhedyn
sy'n estyn ei fysedd o'r oesoedd
cyn yr oes o'r blaen.
Hafn y Glo.
Rwy'n gwrando am arogl y gwlith,
neu chwiban y dihuno yn llinynnau'r awr
pan ddadweindiodd y ffidil las ei phen.
Hafn y Glo
a'i golau oer.
Hafn y Glo
yn fin, yn gledd,
yn gilfach cyfrinach
fel cof erioed.
Hafn y Glo.
Mae enw hŷn na hwn
mewn marwydos rhywle, sbo.
Hafn y Glo.
Mae'n dwyn fy anadl.

Hafn y Glo

So this is Hafn y Glo.   
A sharp-edged fissure on my list
between the might of Dyffryn yr Allorau  
and the softness of Dôl y Plu,   
Hafn y Glo.
I'm searching 
at the margin of recognition
for the imprint of the fern
stretching its fingers from the ages
before the age that went before.
Hafn y Glo.
I'm listening for the scent of the dew,
or the whistle of the awakening in tendrils at the hour 
when the blue-green violin unwound its head.
Hafn y Glo
with its cold light.
Hafn y Glo,
a keen blade, a sword,
a cove of secrets
like an ever-existing memory.
Hafn y Glo.
There's an older name than this
in embers somewhere, I suppose.
Hafn y Glo.
It takes my breath away.

Hafn y Glo: Coal Creek
Dyffryn yr Allorau: Altar Valley
Dôl y Plu: Feather Meadow
Names given by the Welsh to places on the pampas

A digwyddodd hyn

A digwyddodd hyn yn nyddiau olaf oren yr haul.

Clymwyd dwylo fy mrawd at do caets 
a'i adael yn niffyg cwsg oerni'r nos.

Curwyd fy mrawd â dur danheddog. 

Poenydiwyd fy mrawd â dŵr.

Llosgwyd fy mrawd â golau llachar, 
a danfonwyd ef i ynys anialwch.

Yna, yn yr oren olaf, 
unffurfiwyd ef.

Nid delweddu mo hyn.
Nid oes odl
na chynghanedd mwy,
a dyfais ddidostur yw berf amhersonol.

Fi wnaeth.

A heddiw eto
af ati
i roi jireniyms ar garreg y drws,
ac ar sil ffenest y gegin
rhoi pot blodyn
i ddal ambell sbrigyn.

Ac yfory, prynaf lenni i fatsho.

And this happened

And this happened in the last orange days of the sun.

My brother's hands were tied to the roof of a cage.
My brother left unable to sleep in the cold of night.

My brother was beaten with barbed steel.

My brother was tortured with water.

My brother was burnt with a fiery light,
My brother sent to an island, a desert.

Then in the last orange light,
he was uniformed.

This is not about creating images.
There is no rhyme,
no harmony any longer,
and the passive voice is a pitiless device.

I did it.

And again today
I shall fetch 
some geraniums for the doorstep,
and put on the kitchen window-sill
a pot of rosemary 
perhaps, or sage.

And tomorrow, I shall buy curtains to match.

Ffordd Lydan, Ffordd Gul

Dere, Mam fach, dere at y ford, 
mae'r llestri yn disgwyl te;
ffordd lydan sy'n arwain at faes y gad, 
ffordd gul sy'n dod tua thre.

Dere, Mam fach, dere at y drws, 
criba fy ngwallt nôl i'w le;
ffordd lydan sy'n arwain at faes y gad, 
ffordd gul sy'n dod tua thre.

Dere, Mam fach, a phaid llefen mwy, 
rwy'n mynd, er na wn i i ble;
ffordd lydan sy'n arwain at faes y gad, 
ffordd gul sy'n dod tua thre.

*

Dweda, Mam fach, pwy chwalodd y gair 
mai cariad yw'r Duw sy'n y ne'? -
ffordd lydan sy'n arwain at faes y gad, 
ffordd gul sy'n dod tua thre.

Nhw chwalodd y gair â chelwydd, fy Mab, 
arweinwyr y dillad parch;
mae'r rhyfel ar ben, der' adre fy Mab, 
ar y ffordd sydd mor llydan ag arch.

Wide Road, Narrow Road

Come, Mother, come to the door,
tidy my hair with your comb;
a wide road leads to war,
a narrow path leads home.

Come, Mother, come, cry no more,
it’s time for your son to roam;
a wide road leads to war,
a narrow path leads home.

Come, Mother, come as before,
pray to the whispering dome;
a wide road leads to war,
a narrow path leads home.

*

Come, Mother, tell me who tore
the page that said in the tome:
a wide road leads to war,
a narrow path leads home.

Oh, They tore the page, my Son,
they took it away to hide;
come home, the war is done,
and the path is coffin wide.

Ein Bildnis ist gezeichnet worden.

Ein Bildnis ist gezeichnet worden.

Sprachschattierungen strecken sich über die Karte meines Geists.

Berge hervorgehoben, Meere niedergelegt,
stille Seen und Flüsse ausgeschnitten.

Und sie lassen sich nicht ausradieren.

Trotzdem versuche ich es.

Ich stelle mir die Karte leer vor,
nichts
zwischen den Doppelsäulchen der Duldsamkeit,
das immerfort zerrt und zieht,
keine wortreichen Wogen, die die Wahrheit weichspülen.

Nur Leere, kein Nebel,
kein wüstes Land aus Vokalen, Konsonanten, Lauten,
nicht einmal das Schwert meiner eigenen Zunge,
das meine Lippen zum Lügen teilt.

Leere,
wo sonst die dunkelen Drähte des Hirns
den Blitz springen lassen,
der jede Öffnung
fest verschließt.

Jene erfüllende Leere,
wo sonst die Verbindung eines Kusses
ganz verständig macht.

Hafn y Glo

Das ist also nun Hafn y Glo.
Ein scharfkantiger Riss auf meiner Liste
zwischen der Gewaltigkeit von Dyffryn yr Allorau
und der Zartheit von Dôl y Plu,
Hafn y Glo.
Ich taste mich
am Rand der Wahrnehmung entlang,
suche nach Abdrücken, die das Farnkraut hinterlässt,
dessen Finger ausstreckend von Epochen her,
die der gegenwärtigen vorausgingen.
Hafn y Glo.
Ich lausche dem Duft der Tautropfen
oder dem Pfeifen der erwachenden Blattranken
zu jener Stunde, da die blaugrüne Violine ihr Haupt aufrollte.
Hafn y Glo
mit seinem kalten Licht.
Hafn y Glo,
eine scharfe Klinge, ein Schwert,
eine Schatzkammer,
wie einer ewigwährendes Gedächtnis.
Hafn y Glo.
Es gibt noch einen älteren Namen, nehme ich an,
für diesen Ort irgendwo eingeschlossen in Bernstein.
Hafn y Glo,
es verschlägt mir den Atem.

Walisische Worterklärungen:
Hafn y Glo: Kohlebucht
Dyffryn yr Allorau: Altartal
Dôl y Plu: Federweide

Und dies geschah

Und dies geschah in den letzten orangefarbenen Tagen der Sonne.

Die Hände meines Bruders waren festgebunden oben an einem Käfig.
Mein Bruder wurde verlassen und konnte in der kalten Nacht nicht schlafen.

Mein Bruder wurde mit dornigem Stahl verprügelt.

Mein Bruder wurde mit Wasser gefoltert.

Mein Bruder wurde mit einem feurigen Licht versengt,
mein Bruder wurde auf eine Insel geschickt, eine Wüste.

Dann im letzten orangefarbenen Licht,
war er in Uniform.

Dies hier versucht keine Bilder zu schaffen.
Es gibt hier keinen Reim,
nicht mal mehr Harmonie
und die passiven Wendungen sind ein gnadenloses Mittel.

Ich hab’s getan. 

Und abermals gehe
ich heute fort um
ein paar Geranien für die Türschwelle zu holen
und stelle einen Kessel mit Rosmarin
oder vielleicht sogar Salbei
auf die Fensterbank in der Küche.

Und morgen kaufe ich Vorhänge, die dazu passen.

Breite Straße, Schmaler Pfad

Komm, Mutter, komm zur Tür,
mach mit deinem Kamm mein Haar schön;
eine breite Straße führt in den Krieg,
eine schmaler Pfad führt nach Hause.

Komm, Mutter, komm, weine nicht mehr,
es ist Zeit für deinen Sohn in die Ferne zu gehen;
eine breite Straße führt in den Krieg,
eine schmaler Pfad führt nach Hause.

Komm, Mutter, komm wie zuvor,
bete in den Flüsterdom;
eine breite Straße führt in den Krieg,
eine schmaler Pfad führt nach Hause.

*

Komm, Mutter, sag mir, wer die Seite
riss, aus dem dicken Wälzer, darin stand:
eine breite Straße führt in den Krieg,
eine schmaler Pfad führt nach Hause.

Oh, sie rissen die Seite aus, mein Sohn,
sie nahmen es weg und versteckten es;
komm heim, der Krieg ist vorüber
und der Pfad ist so breit wie ein Sarg.



Datod

Rhag fy nghywilydd
berwais y dillad mân
a'u gosod yn dwt ac yn lân ar y lein denau
i ddawnsio'n dyner
i gyfeiliant y dydd.

Yng ngwich y winsh
os clywais ochenaid,
nid oedais,
codais bob pilyn isaf yn uchel,
a chwifio fy malchder yn faner fyny fry.

Ac ni ddôi o'r Dwyrain ddim
ond pelydrau'r haul i'w byseddu,
cyn i gusan sych y bore eu crasu'n grimp.

Ni welais ymbil y dwylo pell
fu'n eu pwytho'n dynn,
na gweld yr edau'n datod
cyn diflannu'n dawel, dan lwch rwbel.

Ni welais ond bargeinion propor, gwyn
yn crogi
rhag fy nghywilydd 

Cerdd i ymateb i gerdd yn nathliadau R. S. Thomas yng Ngŵyl y  
Gelli: 'Two Shirts on a Line', wrth feddwl am Dhaka, gwanwyn 2013.

Undone

To my shame
I boiled the smalls
and put them neat and clean on the thin line
to dance gently
to the accompaniment of the day.

In the squeak of the winch,
if I heard a sigh,
I did not pause
as I raised every under-garment,
and unfurled my pride, flag high.

And from the East there came nothing
except the fingers of the sun to touch each piece,
before the morning's dry kiss baked them crisp.

I did not see the distant hands imploring,
the hands that had stitched them together,
nor the thread coming undone
before disappearing quietly under rubble dust.

I saw only real bargains, proper white,
hanging
for my shame.

A poem in response to a poem at the R. S. Thomas celebrations at the 
Hay Festival: 'Two Shirts on a Line', reflecting on Dhaka, spring 2013

Celwi

'Run llŵer sy'n Pwllderi
â we dŵe'n d'amser di,
'run gole'n mish Gorffennaf
a 'run houl ar wên o haf;
im mhob un ffarm ma' byw'n ffest
a ffiniant im mhob ffenest,
wa'th i Bencâr i aros
da'th heide canwille'r nos.

Ond o'r Garn derfyn dwarnod,
a'r dŵr hallt in rhwdu'r rhod,
wedi i'r houl find ar wilie,
wedi i'r haid find 'nol i'r dre,
pwrni dw i in diall
a'n dwad i weld trw'r tir dall:
ar ôl i saith-nos-ole
ma' in githrwm o llwm 'rhyd lle,
ma'n Pwllderi ni'n newid -
we'r goleuni'n gelwi i gyd.

Saif carreg goffa Dewi Emrys ym Mhwllderi yng nghysgod Garn 
Fowr ym mharc Cenedlaethol Arfordir Penfro.
Gwarchodwyd allanolion pob tŷ a thyddyn yma, ond mae’r holl 
‘gadwraeth’ yn cuddio’r newid yng nghymdogaeth yr ardal 
hon.
Tai gwag yw tai’r gaeaf mwy.

Light lie

It’s the same moon in Pwllderi
as the moon in your night sky,
the same sun when summer’s smiling,
the same light in the month of July;
in every single farmstead life is plenty,
in every single window, the glow of prosperity:
the candle brigade from town
has trundled down.

But from Garn Fawr at day's end,
when the salt water rusts the wheel’s rim,
when the sun packs up for its break
and the hordes are eastward bound;
in that dim hour, all around
I come to see through the dark land,
that after the seven-light-nights
it's hellish bare, and here,
our Pwllderi, that name, 
it’s not quite the same.
The light was all a lie.

A memorial stone for the poet Dewi Emrys stands in 
Pwllderi, beneath Garn Fawr in the Pembrokeshire 
National Park where the appearance of every house 
and cottage is conserved by law. However the 
conservation hides a fundamental change in this 
neighbourhood - and the houses are by now mostly 
empty in winter

Dan yr haul hwn

Dan yr haul hwn
bwriais wreiddyn yn y tir crin.

Dan yr haul hwn,
a dim ond ambell ddeigryn o wlith
yn gusan bendith,
mentrais
i siglo dawns yn yr awel dwym.

Dan yr haul hwn 
tyfais yn sychedig 
am gawod o law  yn sŵn 
ar graciau'r tir distaw.

A'r haul hwn yn cynnau cannwyll fy llygad,
mae'n anodd gweld
bod mwy na chroen a phridd yn llosgi.

Under this sun

Under this sun,
I struck root in the parched ground.

Under this sun,
with just the odd tear of dew
to kiss a blessing,
I managed
to mimic a dance in the hot breeze.

Under this sun,
I grew thirsty
for the blades of rain
that would crack a sound
on this silent land.

And as this sun lights the candle of my eye,
it's hard to see
that more than skin and dust is burning.

Ar ôl ffarwelio

Yn dawel, dawel, a'r dydd 
heb ana'l ar obennydd 
plu yr hwyr, pa liw yw'r wên 
ar wely ola'r heulwen, 
y wên ar gryman o war, 
a gwên y nos ry gynnar?

Yna'n dawel, fe welaf 
ei gwelwi hi, y wên glaf, 
yn llithro'n goch dros ochor 
las y dydd, a thaflu stôr 
ei lliw aur i beintio llun 
dedwydd y diwrnod wedyn; 
deallaf: o dywyllwch 
daw yr aur hwn eto'n drwch, 
a daw'r wên i drywanu, 
i fwrw dwrn i fore du 
f'ofnau. Hi yw'r golau gwyn 
a hud y diwrnod wedyn.

Eto'r eilwaith, tra'r heulwen
ym mhlu'r wawr, mi wela' i'r wên.
Gwn mwy, tros fôr y bore,
fe ddaw'r lliw i foddi'r lle,
a phan fydd y dydd ar dân
hi'r wên yw'r wawr ei hunan

After saying goodbye

Quietly, 
the day unbreathing on the feather
pillow of evening, 
I wonder about the smile
in the creases of the sun’s last bed,
about her colour 
in the sickle-sliced hour
of that too early good-night.

Quietly, then, I see her, 
the pale, pained smile,
slipping over the blue edge of day, 
shedding her store of red and gold 
to paint my tomorrow bold;
And I understand: out of darkness
her abundance will keep returning, 
a fist through the black 
morning-after of my fear. 

And so again and again as the sun lies 
in the dawn's down 
and the first hour is set on fire,
I know
that over the silent sickle sea
her colours will drown the place out,
for the light of day is she.

Draufgehen

Zu meiner Schande
hatte ich die Leibwäsche gekocht
und sie dann feinsäuberlich auf die Leine gehängt,
dass sie sanft dahintanze
zur Begleitung des Tages.

Wenn ich, im Eifer der Gefechts,
einen Seufzer hörte,
ließ ich mich bei der Arbeit nicht unterbrechen,
als ich jedes Stück Unterwäsche hochhob
und meinen Stolz aufrollte, Fahnen hoch.

Und vom Osten her da kam nichts,
außer die Fingerspitzen des Sonnenlichts,
die an jedem Kleidungsstück rührten,
ehe der trockne Kuss der Früh sie kross und steif machte.

Ich sah die weit entfernten Hände nicht, flehend,
die Hände, die sie zusammenflickten,
noch sah ich die Fäden, die aufgingen,
bevor sie still unterm staubigen Geröll verschwanden.

Ich sah nur die echten Schnäppchen, schneeweiß,
wie sie da hingen, 
zu meiner Schande.

Dieses Gedicht denkt über Dhaka nach. Es entstand im Frühjahr 2013 
anlässlich der R. S. Thomas Feierlichkeiten beim Hay-Festival als 
Resonanz auf das Gedicht: Zwei Hemden auf einer Leine.

Nächtliche Lüge

Es steht der gleiche Mond in Pwllderi
wie der Mond, der an deinem Himmel glänzt,
die gleiche Sonne, wenn der Sommer lächelt,
das gleiche Sonnenlicht im Monat Juli:
auf jedem Gehöft ist Leben im Überfluss,
in jedem Fenster ist der Glanz des Wohlstands:
Die Kerzenbrigade aus der Stadt
ist endlich vorbeigegerumpelt.

Doch von Garn Fawr am Ende des Tages,
wenn das salzige Wasser den Radkranz rosten lässt,
wenn die Sonne zusammenpackt
und die Horden sich ostwärts bewegen;
zu jener zwielichtigen Stunde, überall rings,
durchschaue ich allmählich das dunkle Land,
dass nach den sieben lichten Nächten,
höllisch kahl ist und hier 
unser Pwllderi, dieser Name
ist nicht ganz gleich der Name.
Das Licht war ganz und gar eine Lüge. 

Ein Denkmal für den Dichter Dewi Emrys befindet sich in Pwllderi, unter 
Garn Fawr im Pembrokeshire Nationalpark, wo das Erscheinungsbild 
von jedem Landsitz und jeder Hütte gesetzlich denkmalgeschützt 
ist. Die Erhaltung der Gebäude berücksichtigt die grundsätzliche 
Veränderung der Gegend, dass die Häuser im Winter nämlich meist 
leer stehen.

Unter dieser Sonne

Unter dieser Sonne
pflanzte ich eine Wurzel in den trocknen Grund.

Unter dieser Sonne,
wo nur gelegentlich eine Träne aus Tau
zum Segen küsst,
schaffte ich es,
einen Tanz in der heißen Brise nachzuahmen.

Unter dieser Sonne,
wurde ich durstig
für den klatschenden Regen,
der ein bisschen Krach brächte
in dieses stille Land.

Und diese Sonne erleuchtet die Kerze meines Auges.
Es ist schwer zu erkennen,
ob noch mehr als Haut und Staub brennt.

Nach dem Abschied

Still
ruht der Tag nichtatmend auf dem Feder-
kissen des Abends.
Ich bin erstaunt über das Lächeln
in den Falten der letzten Ruhestätte der Sonne
über ihre Farbenpracht
zu jener sichelgeschnittenen Stunde
jenem viel zu frühen Nachtgruß.

Still, doch dann, sehe ich sie:
das blasse, peinvolle Lächeln,
das hinübergleitet über den blauen Rand des Tags
und dabei seinen Vorrat an Rot und Gold ausschüttet,
um mein Morgen hell und voll auszumalen.
Und ich begreife: Aus der Dunkelheit heraus
wird ihre Fülle immerfort wiederkehren,
eine Faust durchs schwarze
Morgen nach meiner Angst.

Und da wieder und wieder sooft die Sonne
im Dämmerlicht liegt
und die erste Stunde lichterloh brennt,
da bin ich gewiss:
über die stille Sichel der Meeres hin
werden ihre Farben über alles hinwegfluten,
denn das Licht des Tages, das ist sie. 

When the Shadow Dies

How should we weep when the shadow dies,
fading, slipping till the sun lies
asleep? 
Should we now leave,
for the stars shed no light? 
Or shall we mourn by the shallow moon 
that has no dawn,
no day, say,
shall we stay? 
And still,
shall we grieve by the shallow grave 
of a flown-away life like a fallen leaf, 
And if so, how? 
And when winter blows,
might we rest by the empty tree? 
Shall we try? 
Should I?
Nobody knows. 
But if to be alive is to belong 
then we must
keep
still 
this song.

Wedi Cad Coludd ar Ddrain

Cynddelw Brydydd Mawr

“I should like the word ‘alien’ and ‘foreign’ be banished from the language.
We are all members of the same family.”
Charlotte Despard

The wind that shakes the memory tree wakes me.
It tears the flesh from the carcass of the mare that rides my night,
And howling, hurls it, skin and meat, 
to dress the wounded branches, furious fright,
beside the entrails of my brother,
my father, my sister, my mother.
For there is no foreigner,
no alien, no other.
This is the mercy of memory.
And then before me, bold, bright,  
dawn’s first blade slits the day open – 
and unforgotten
the tree now sliced with light’s clean knife
shows me how it grieves for the leaves of life.

Cynddelw Brydydd Mawr: a 12th Century Welsh poet – the line translates: ‘After 
battle I saw entrails on thorns’ … see, alas, similar descriptions of WW1 battlefields in 
Hochschild’s book.

For Charlotte Despard, See To End All Wars, Adam Hochschild, p. 279

Brixton Jail, 1918 

A letter from Bertrand Russell 

Dear Comrade, 

“Agnostic is hard to spell,”
the prison warder sighed and wrote it out, 
and said I’d find, once locked within my cell, 
that all the gods are one without a doubt; 
not strange that my despicable offence 
should echo then the Sermon on the Mount, 
defying logic, cheating common sense 
and telling there’s a different way to count;
but odd that, quite unlike the furious crowd 
with all their godly prayers, when battle’s done 
I still believe that millions in their shroud
can only count if listed one by one;
the only Mathematics fit for Wars
knows no gain just loss, 

Fraternally Yours

Winter

Do not be afraid.
Let the sun touch
your deep-frozen fury
and release
the energy that transforms.
Fear not the storms,
for the calm will come.
Fear not the heat of the drum
that beats your heart
nor the heat of the hum 
in your mind.
Fear nothing 
but the lulling ebb that grinds smooth 
the cool senses
to conform -
your indifference.
Do not be afraid
of anything else
not even the moon, 
friend,
do not be afraid,
for life is without end.
Listen, 
soon, 
it will be dawn.

Wenn die Schatten sterben

Wie sollten wir weinen, wenn die Schatten sterben,
schwindend, verklingen bis die Sonne daniederliegt
und schläft?
Sollten wir jetzt fortgehen,
da die Sterne kein Licht geben?
Oder sollten wir trauern beim schmalen Mond,
der nie dämmert, 
keinen Tag, etwa,
sollen wir immer noch bleiben?
Und trotzdem,
sollen wir greinen am frischen Grab
eines Lebens, das fortflog wie ein fallendes Blatt,
und falls, wir dies tun sollten, dann wie genau?
Und wenn der Winter dahinbläst,
sollen wir am kahlen Baum schlafen?
Sollen wir es versuchen?
Sollte ich?
Niemand weiß es wirklich.
Doch wenn lebendig sein bedeutet,
dazuzugehören,
dann müssen wir
weiterhin tun
immerfort still
dies Lied.

Wedi Cad Coludd ar Ddrain

Cynddelw Brydydd Mawr

„Ich wünschte die Worte ›fremd‹ und ›ausländisch‹ würden verbannt aus der Sprache.
Wir gehören alle der gleichen Familie an.“
Charlotte Despard

Der Wind, der den Gedächtnisbaum schüttelt, lässt mich auffahren.
Es reist das Fleisch vom Kadaver der Stute, die meine Nächte durchreitet,
und heulend, wirft er es, Haut und Fleisch,
wie zum Verband in die verwundeten Äste, verzweifelter Kampf,
neben den Eingeweide meines Bruders, 
meines Vaters, meiner Schwester, meiner Mutter.
Denn es gibt keine Fremde,
keine Ausländer, keine Anderen.
Dies ist die Gnade des Gedächtnisses.
Und dann vor mir, schroff, grell,
reist das erste Licht der Früh den Tag auf – 
und unvergessen
ist nun der Baum wie zerschnitten von reiner Klinge des Lichts
zeigt er mir, wie er um das Laub des Lebens trauert.

Cynddelw Brydydd Mawr: ein walisischer Dichter des 12. Jahrhunderts – die Titelzeile lässt 
sich übersetzen mit Nach dem Kampf sah ich Eingeweide auf Dornen. Vgl. hierzu ähnliche 
Beschreibungen von den Schlachtfeldern des ersten Weltkrieges in Hochschilds Buch.

Für Charlotte Despard, siehe To End All Wars, Adam Hochschild, S. 279

Im Gefängnis von Brixton, 1918

Ein Brief von Bertrand Russell

Lieber Kamerad,

„Agnostisch ist schwer zu buchstabieren,“
der Gefängniswärter seufzte und schrieb es aus
und sagte, ich würde entdecken, wenn ich erst einmal
in meiner Zelle weggesperrt sein würde, 
dass alle Götter über allem Zweifel erhaben seien;
nicht eigenartig, dass mein abscheuliches Vergehen
die Bergpredigt wie ein Echo klingen lässt,
der Vernunft trotzend, der Klugheit ein Schnippchen schlägt
und uns erzählt, es gebe eine andere Art zu zählen;
nur komisch, dass im Gegensatz zur wütenden Menge
mit allen ihren hochheiligen Gebeten, wenn die Schlacht
vorüber ist, ich immer noch fest glaube, dass Abermillionen
in ihren Leichentüchern nur einzeln gezählt werden können;
die einzige Mathematik, die für den Krieg taugt,
kennt keine Gewinn-, sondern nur Verlustrechnungen,

mit brüderlichen Grüßen

Winter

Fürchte dich nicht.
Lass die Sonne
deine tiefgefrorene Wut berühren
und freigeben
die Kraft, die verwandelt.
Fürchte nicht die Stürme,
denn die Ruhe wird kommen.
Fürchte nicht die Hitze der Trommel,
die dein Herz schlagen lässt,
auch nicht die Hitze des Summens
in deinem Geist.
Fürchte nichts,
außer die einlullende Ebbe, die sanft
die kühlen Sinne schleift
zum Gehorsam – 
deine Gleichgültigkeit.
Fürchte dich vor nichts 
anderem, 
nicht einmal vorm Mond,
mein Freund,
fürchte dich vor nichts,
denn das Leben ist ohne Ende.
Horch hin,
bald,
da dämmert es.


