
Ich reise ab. Nur ich bin noch da
vor dem üblichen neuen Eingang.

Ich habe meinen Koffer abgestellt
vor einer Tür, gestern.
Im ersten Stock,
zur Stunde der Sonne auf den Tischen,
wenn die Mole lacht.

Der Ginster verliert unterwegs
und die Rosen strömen
ihren letzten Atem aus in dunklem Kleid.

Auf das Winken der Hände öffnet sich mein Lachen
und stirbt. Da in den Haaren
geht der Sarg der Erinnerungen vorbei.

Heute unterbricht sich die Zeit.
Morgen werde ich abreisen.

Von dir bleibt mir nichts als alles.

I am leaving. I am the only one left
by the same new front door.

I put down my suitcase
in front of a door, yesterday,
first floor.
It was the time of sun on tables,
when the Mole laughs.

Flowers, broom fades in the street
and roses exhale
their last breath in dark clothes.

When hand wave at me my smile opens
and dies. Your hair is the field 
the casket of memories walk through.

Today’s suspension stops time.
I am leaving tomorrow.

I have nothing left of you but all.

Sto partendo. Non resto che io
alla solita entrata nuova.

Ho posato la mia valigia
davanti a una porta, ieri,
primo piano,
all’ora del sole sui tavoli,
quando la Mole ride.

La ginestra perde per strada
e le rose emanano
l’ultima aria in abito scuro.

Al saluto di mani il mio sorriso apre
e muore. È nei capelli
che passa il feretro dei ricordi.

Oggi sospeso il tempo ferma.
Domani partirò.

Di te non mi resta che tutto.

While the ship of the dead passes
on the Mediterranean sea and sinks it
I am vanishing slowly but surely.

I vanish slowly under my breath.

Grass is dying with dignity and I tip over
on the next stem. The yellow buttercup
the odd red violet, the wild
flower when spring is at war.

I am the floating foam of purple
flowers rising, which I cannot name
as in this missing
every stay is absence.
The most lively absence of you holding me
while I bend in the wind.

Il cammino dei fiori se ne va
silenzioso per le campagne arse
dove sei tra gli ulivi e il sole
introvabile quando ti seguo.

Sorridi con la bocca più bella
e il risveglio su questo destino
è la mancanza più acuta che torna.

Ora ti immagino e le parole dileguano
nella terra non tua, mai mia
che eppure siamo ogni giorno di più.

Il cammino dei fiori cosparge
questo bordo strada fuori stagione
e ripete ai confini gli umori
fluidi dei nostri silenzi.

Ti vedo – dicono. Ci sei. Sempre.
Tra l’ulivo e il mirto di casa mia.

Tonight Barcelona is sleepy towns.
Hands are more naked
than cold and their smell reminds
of embers but the windows
fill the streets of March.
The dog’s shadow rises quietly
next to you driving,
while you can still hear the sea 
of some kitchen on the back of a house.

Tonight, like last night,
Barcelona is pincers stretched
rummaging garbage bins
to fill a cart.
It is the hour of worn out tools
stolen from nowhere and nobody.
The empty can clangs against
beds’ wheels. Like stretchers 
running to save your sleep.

Stasera Barcellona è paesi assonnati.
Le mani sono più nude
che fredde e l’odore ricorda
di brace ma le finestre
riempiono le strade di marzo.
Sale l’ombra in silenzio
del cane a fianco a guidare,
mentre a tratti senti ancora il mare
di qualche cucina sul retro.

Stasera, come ieri,
Barcellona è tenaglie allungate
che frugano cassonetti
a riempire il carrello.
È l’ora dei ferri usurati
rubati allo spazio di nessuno.
La lattina vuota batte
alle ruote dei letti. Come barelle
viaggiano a salvare il sonno.
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Mentre la nave dei morti passa
il Mediterraneo e lo affonda
io svanisco poco a poco.

Svanisco lenta sottovoce.

Muore dignitosa l’erba e mi ribalto
nello stelo a fianco. Il ranuncolo giallo
la viola rossa spaiata, il fiore
di campo quando la primavera è in guerra.

Sono la schiuma sospesa nei fiori
viola che salgono e non so nominare
perché in questa mancanza
ogni stare è assenza.
La più vivace assenza di te che mi tieni
al vento piegata.

The path of flowers is fading
quietly across the parched countryside
where you are between the olive groves and the sun
you are unfindable when I follow you.

You smile with the most beautiful mouth
and I wake up on this destiny 
the most hurting absence returns.

Now I imagining you and words vanish
in a land which is not yours, which has never been mine,
although we are that land every day more.

Out of season, the path of flowers sprinkles the edge of the street
and from the borders it repeats 
the fluid moods of our silences.

I see you - the flowers say. You are here. Always.
Between the olive tree and the myrtle of my garden.

Heut Abend ist Barcelona verschlafene Städte.
Die Hände sind nackter
als kalt und der Geruch erinnert
an Glut, aber die Fenster
erfüllen die Straßen mit März.
Still steigt der Schatten 
des neben dir zu führenden Hundes, 
während du von Zeit zu Zeit noch das Meer
einer Küche auf dem Hinterhof hörst

Heute Abend, wie gestern,
ist Barcelona verlängerte Zangen,
die Müllcontainer durchwühlen,
um den Wagen zu füllen.
Es ist die Stunde des Alteisens,
dem Niemandsraum entnommen.
Die leere Dose schlägt
auf die Räder der Betten. Wie Bahren
reisen sie, um den Schlaf zu retten.

Während das Totenschiff das Mittelmeer
durchquert und es untergehen lässt,
Verschwinde ich Schritt für Schritt.

Ich verschwinde langsam mit leiser Stimme.

Würdig stirbt das Gras und ich springe
auf den Stiel daneben. Der gelbe Hahnenfuß,
das vereinzelte rote Veilchen, die Feldblume,
wenn der Frühling im Krieg ist.

Ich bin der schwebende Schaum in den lila 
Blumen, die hinaufklettern und ich nicht benennen kann,
denn in diesem Fehlen
ist alles Bleiben Abwesenheit.
Deine lebendigste Abwesenheit, wenn du mich hältst
im Wind gebeugt

Der Weg der Blumen geht
still durch die ausgedorrten Felder, 
wo du zwischen Olivenbäumen und der Sonne
unauffindbar bist, wenn ich dir folge.

Du lachst mit dem schönsten Mund
und das Wiedererwachen in diesem Schicksal
gleicht dem stärksten Fehlen, das zurückkommt.

Nun stell ich mir dich vor und die Wörter verschwinden
in ein Land, nicht deines, nie meines
obwohl wir es jeden Tag mehr werden.

Der Weg der Blumen bedeckt
diesen Rand der Straße ohne Jahreszeiten
und wiederholt an den Grenzen die fließenden
Launen unseres Schweigens.

Ich sehe dich, sagen sie. Da bist du. Immer.
Zwischen dem Olivenbaum und der Myrte daheim bei mir.



Mentre cammino in terrazza la banda
suona e ti dico “La senti?”
Mi insegue da una parte all’altra
del perimetro di confine al mio riso
perché non sentano i vicini
quest’allegria dei miei anni
spaiati al vento.
Così suona nella casa di fronte
poi dietro in piazza, davanti
al secondo piano del muro bianco.

La cassa armonica ha la sua casa sul pozzo
in piazza dove la gente passa,
si siede, ripassa le arie
che da vent’anni riascolto
d’estate quando mia nonna
ancora alle nove mi sveglia
e ripete “Valentina, la banda!”

Quando voglio tornare bambina
la penna prende la mano sinistra.
Mentre inciampo tra le righe del foglio,
sbatto agli spigoli che incontrano primi
le lettere. Mischio incerta i colori
nella stanza di intonaco vuota.

Il tempo doppia le dimensioni.

Ogni volta che sono bambina
smaglio la carta per sentire la grana:
la tapioca che succhio fa perdere il grido…

In questi anni sono nata più volte.

Almeno tre sagome hanno posto
l’una sull’altra a sommare i colori
che più non sono primari ma sfumano.

La prima la raccontano gli altri:
sbattevo la testa alle sbarre del letto.
Chi passava negli anni usciva dal vetro
a mischiare alle nuvole.

La seconda piangevo
senza ormai la forza bambina.
Anche allora ascoltavo Debussy
e il mio tetto aveva gli spigoli
nuovi della ragione.

Ho festeggiato di recente la mia terza nata.
L’ho registrata tardi all’anagrafe
e ho scoperto che nascere
può dire solo trovare.

Lascio pensare che sia importante
solo il totale ma, se si vuol proprio
contare, non si cada in errore:
la somma sottrae.
Non amo il chiasso
né il vuoto cerimonioso. 

Chissà di preciso le volte
che ancora andrò a cogliere
foglie per terra,
ma è certo: le mie, le ho legate bene.

Ho raccolto un’ombra
quando salivo le scale.
Stava giusto scendendo. 

Mentre toccavo le tegole
ho perso un’idea. Rotolava
avvolta tra i panni.
Poi il vento ha smosso le fila: è
scivolata
travolta di vuoti. 

Il carro stava giusto passando.
– Flatus Fluit Ad Fortunae
Fossam –

Ho appena cambiato
l’acqua ai fiori.

Al mio funerale non portatemi fiori.
I ricordi non patiscono il buio.
Quando volti, le rose
che hai reciso per me
prendono il colore dell’ombra
e cieche posano all’ossario dei poveri,
dei sacchi all’angolo dove posto non c’è
per un chiodo al muro.

Non c’è più spazio alla tomba
dove l’abito la sera scende.
L’ho cucito in anticipo il mio
e la coda spolvera di pizzo il pavimento,
nel caso rimanga un alone
o il muro perda di salsedine.

Alla mia tomba non portatemi fiori.

Ne ho raccolti parecchi
sul mio strascico oggi.
Il tempo è questo.
È bastato passare
per trascinare dietro radici.

In these years I have been born many times.

At least three figures have cast their colors
on each other. They are not primary anymore
and they are fading. 

The others tell of my first me:
I used to bump my head against the bars of my bed.
Whoever passed by along the years exited the glass
to mix with the clouds.

The second me used to cry
without that child or that strength.
I used to listen to Debussy even then
an d my roof used to have the brand new
corners of reason.

I have recently celebrated my third me.
I had her recorded in the civil registry very late
and I found out that being born
can only means finding.

I let myself think that only the sum of them
is important but, if you really want
to count, don get it wrong:
the sum is by subtraction.
   I don’t love either loud 
noises
or the ceremonial emptiness.

Who knows exactly the times
I will get back out to
collect leaves from the ground,
but this is for sure: my leaves, I have bound them well.

Do not bring flowers at my funeral.
Darkness cannot hurt memories.
When you turn, the roses
you severed for me
take the color of the shadow
and they pose blind in the ossuary of the poor’s,
in the corner full of sacks with no space
to nail anything to the wall.

There is no space anymore for the grave
where my dress descend at dusk.
I sewed mine in advance
and its lace on the back sweeps the floor,
in case a halo should stay,
or the wall will loose some of its sea salt. 

Do not bring flowers on my grave.

I have collected many
on the train of my dress today.
Time is this.
It has been enough to pass by
to drag my roots behind.

Ich habe einen Schatten aufgelesen,
als ich die Treppen hinaufstieg
ging ich gerade hinunter.

Während ich die Ziegel berührte,
habe ich eine Idee verloren. Sie rollte weg,
zwischen Wäsche gehüllt.
Dann hat der Wind die Leine bewegt: sie ist
weggerutscht
in die Leere gestürzt.

Der Karren kam gerade vorbei
– Flatus Fluit Ad Fortunae
Fossam –

Ich hatte soeben das Wasser
der Blumen gewechselt.

I am walking on the terrace while the band
is playing and I ask “Can you hear it?”
It chases me across the space
between my laughter’s 
so that neighbors won’t hear
this joy of years
scattered in the wind.
So music plays in the house across the street
and then in the square on the back, and the opposite
to us on the second floor of the white wall.

The sound box has its house on the well
in the square where people pass by,
sit, go over their aria’s
I have been hearing for twenty years
every summer when my grandmother
wakes  me up in the morning at nine
and repeats “Valentina, the band!”

When I want to be a child again
my pen takes my left hand.
While I am stumbling on the lines of the page,
I hit the corners that meet my letters first.
I blend the colors indecisively
in the unplastered room.

Time doublesizes.

Every time I am a child
I snag the paper to feel its grain:
the tapioca I am sucking suffocates my scream.

Wenn ich wieder Kind werden will,
nimmt die Feder die linke Hand.
Während ich zwischen den Zeilen des Blattes strauchle,
schlage ich an den Kanten an, die als erste den
Buchstaben begegnen. Ich mische unsicher die Farben
im leeren verputzten Zimmer.

Die Zeit verdoppelt Größenordnungen.

Jedesmal wenn ich Kind bin,
zerreiße ich das Papier, um die Körnung zu spüren:
die Tapioka, die ich lutsche, lässt den Schrei verschwinden...

Während ich auf der Terrasse herumspaziere, spielt
die Kappelle und ich sage dir „Hörst du sie?“
Sie verfolgt mich von einer Seite auf die andere 
an der Grenzgegend meines Lachens,
Damit die Nachbarn die Fröhlichkeit meiner Jahre,
die in den Wind verstreut ist,
nicht hören.
So spielt sie im Haus gegenüber,
dann dort hinten auf dem Platz, vor
dem zweiten Stock der weißen Mauer.

Das Musikpavillon hat sein Haus am Brunnen
auf dem Platz, wo die Bevölkerung vorbeigeht,
sich setzt, die Arien probt,
die ich seit zwanzig Jahren immer wieder höre
im Sommer, wenn meine Grossmutter
mich noch um neun weckt
und wiederholt „Valentina, die Kappelle!“

A mio padre

Quando sento suonare e tu
non ci sei ma stai
in ogni spazio che ci trasciniamo
dietro da anni ogni volta è
sentire in anticipo il taglio
che entrambi sappiamo
irrevocabile un giorno.

Sei tu, compagno di nove mesi fa,
padre, che non posso evitare
col mio modo impacciato
di fare. In fondo sai
che i miei silenzi da sempre
arieggiano tra le foglie armoniche
per la nostra casa sollevata.

To my father

When I hear somebody playing music and you
are not here, you are
in every space we have been dragging
for years every time. It is like 
the premonition of that irrevocable cut. 
We both know it will happen one day.

It is you, companion of nine moths ago,
father, I cannot avoid
with my clumsy 
behavior. Deep down you know
my silences have always
been floating among harmonic leaves
for our floating house. 

Meinem Vater

Wenn ich Musik spielen höre und du
nicht da bist, aber verweilst
in jedem Raum, den wir mitziehen
seit Jahren, jedesmal ist es
eine Vorahnung des Schnittes,
von dem wir beide wissen,
dass er eines Tages unwiderruflich kommt.

Du bist es, Gefährte von vor neun Monaten,
Vater, den ich nicht meiden kann
mit meiner unbeholfenen Art
zu handeln. Im Grunde weißt du,
dass mein Schweigen seit je 
zwischen den harmonischen Blättern treibt
durch unser schwebendes Haus.

In diesen Jahren bin ich mehrmals geboren.

Mindestens drei Gestalten haben sie
übereinandergelegt, um die Farben zu mischen,
die nicht mehr ursprünglich sind, sondern verblassen.

Die erste erzählen die Anderen:
ich schlug den Kopf an die Bettpfosten.
Wer in den Jahren vorbeikam, kam aus dem Glas,
um die Wolken zu mischen.

Die zweite weinte ich,
ohne nun die Kraft des Kindes.
Auch damals hörte ich Debussy
und mein Dach besaß neue
Kanten des Verstands.

Ich habe vor kurzem meine dritte Geburt gefeiert.
Ich habe sie spät beim Einwohnerverzeichnis registrieren lassen
und habe entdeckt, dass geboren werden
nur finden bedeuten kann.

Zu denken, nur das Ganze
sei wichtig, aber will man wirklich
zählen, soll man nicht den Fehler machen:
Die Summe subtrahiert.
Ich mag weder den Lärm
noch die förmliche Leere.

Wer weiß genau die Male,
an denen ich die Blätter
vom Boden auflesen werde,
aber es ist klar: die Meinigen habe ich gut gebunden.

I have picked up a shadow
while I was waling up the stairs.
I was just on my way down.

While I was touching the shingles
I lost an idea. I rolled down the roof
wrapped in my laundry.
Then the wind moved the strings: 
and the same idea kept rolling down
overwhelmed with emptiness.

The wagon was just passing by.
– Flatus Fluit Ad Fortunae
Fossam –

I have just watered
my flowers.

Bringt mir keine Blumen zu meinem Begräbnis.
Die Erinnerungen können die Dunkelheit nicht leiden.
Wenn du sie umdrehst, die Rosen,
die du für mich geschnitten hast,
nehmen sie die Farbe des Schattens an
und liegen blind auf dem Beinhaus der Armen,
Säcke in der Ecke, wo kaum Platz ist
für einen Nagel in der Mauer.

Es ist keinen Platz mehr im Grab,
wo das Abendkleid hinabgeht.
Ich habe meines vorausgenäht
und der Spitzensaum wischt Staub vom Boden,
sollte ein Schmutzrand bleiben
oder die Mauer Salzrückstände verlieren.

Bringt mir keine Blumen aufs Grab.

Ich habe viele gepflückt
auf meiner Schleppe heute.
Dass ist die Zeit.
Es genügt, dass sie vergeht,
um Wurzeln mit sich zu ziehen.


