
D
er Wagen humpelt mit
letzter Kraft noch aus
dem nächtlichen Tan-

nenwald, bleibt auf dem ver-
schneiten Platz liegen. Platter
Reifen, hinten links. Tank leer.
Die Fahrerin behält die Hände
am Lenkrad. Ein Stück weiter
drei kaum mannshohe Häus-
chen in Reih und Glied – wie
ausrangierte Gondelkabinen.
In den Fenstern bunt blinken-
der Festtagsschmuck. Neben
jedem Häuschen eine Schran-jedem Häuschen eine Schran-
ke. Das alles von Schein-
werfern an hohen Masten in
frostiges Kühlschranklicht ge-
taucht.

»Eine Kontrollstation«, sagt
sie, »davon hat der Anhalter
nichts gesagt. Doch das muss
ja nichts heißen.« Sie sagt esja nichts heißen.« Sie sagt es
laut in die Stille hinein. Auch
wenn da sonst niemand ist,
nicht wirklich. Nach einerWei-
le schwingt in der Mittelgondel
eine Tür auf. Eine uniformier-
te Gestalt. Ungefähr ihr Alter,
schätzt sie, Schulabschluss be-
stimmt noch nicht lange in
der Tasche. Der junge Mann
stapft auf das Auto zu, klopft
mit dem Lauf der geschulter-
ten Schnellfeuerwaffe gegen
die Scheibe. »Sieht aus, als wä-
ren wir in Schwierigkeiten«,
sagt er. »Ist das eine Fellmüt-
ze?«, fragt sie, »diese flauschi-
gen Ohrklappen sind bestimmt
sehr praktisch.«

»Uschanka«, sagt der junge
Mann. »Ah. Einen schönen Na-
men haben Sie, Herr Uschan-
ka.« »Nein«, sagt er, »so nennt
man diese Art Mützen. Mei-
ne ist aus Kunstfell. Leider
rutscht sie ein wenig.« Er lä-
chelt. Sie lächelt. Dann fragt
sie: »Aber das sind nicht die
Schwierigkeiten, von denen Sie
gesprochen haben, stimmt’s?«
Uschanka schüttelt den Kopf.
Der Kommandant verfolgt das
Schauspiel von der Mittelgon-
del aus. Gießt dampfenden Tee
in denDeckel der Thermoskan-
ne.

Blick nach links, Blick
nach rechts. Die beiden Kolle-
gen in den Außengondeln he-
ben die Hände. Signalisieren
ihm so, dass sie die Situation
momentan auch als einiger-
maßen rätselhaft einstufen.
Dann knabbern sie weiter an
den Plätzchen, die der Kom-
mandant vorhin in kleinen
Schachteln verteilt hat. Fei-
ertagsdienst – da schadet es
nicht, wenn man die Moral in
der Truppe durch eine kleine
Geste ein wenig hebt. Seit dem
Nachmittag nichts zu tun. Wer
es sich aussuchen kann, ver-
bringt das Fest zu Hause. Lo-
gisch.

Auf der Suche nach der Pa-
ckung mit dem Würfelzu-
cker klopft sich der Komman-
dant gegen die
Brusttasche sei-
ner Komman-
dantenjacke.
Die Gondeltür
fliegt auf. »Herr
Kommandant«,
platzt es aus
Uschanka heraus, »die Frau
besitzt keinen Wagenheber.«
»Sie wirken bestürzt, Rekrut.«
»Die Frau hat auch einen lee-
ren Tank. Kein Geld, nicht eine
Münze. Haben Sie sowas schon
erlebt?« Der Kommandant hat
denWürfelzucker gefunden. Er
faltet das Päckchen auf. Stockt.
»Sie meinen, ob ich es schon er-
lebt habe, dass man ins Plau-
schen kommt da draußen?«
Uschanka kraust die Stirn. DieUschanka kraust die Stirn. Die
Fellkappe rutscht bis auf die
Nasenwurzel herab: »Das war
Sarkasmus, oder?« »Ein biss-
chen«, sagt der Kommandant,
»aber was mich interessieren
würde: Strebt die Frau nueinen
Grenzübertritt an, oder nicht?«

Uschanka setzt den Uschan-
ka ab und kratzt sich auf Höhe

der kleinen Fontanelle. »Wie
gesagt, sie besitzt keinen Wa-
genheber. Kein Benzin. Kein
Geld.« »Eine schwierige Situa-
tion mit anderen Worten.« Der
Kommandant nimmt einen
Würfelzucker aus der Packung
und lässt ihn in den Thermos-
kannendeckel plumpsen. Den
zweiten Würfel schiebt er sich
direkt in denMund. DieserMo-
ment, wenn das Kristallgebilde
nachgibt und zwischen Zunge
und Gaumen sanft zerbröselt –
wunderbar!

UschankaundderKomman-
dant blicken auf die Karre mit
dem rostfleckigen Lack, hin
zur jungen Frau, die ausgestie-
gen und vor dem platten Rei-
fen in die Hocke gegangen ist.
Im Licht der Fluter sieht man

es: Schneefall hat eingesetzt.
Uschanka räuspert sich. »Auf
der Rückbank des Wagens sitzt
ein Plüschpinguin in einem
Kindersitz«, sagt er, »ist ord-
nungsgemäß angeschnallt.«
»Besteht denn Gurtpflicht für
Plüschpinguine?« »Nein, Herr
Kommandant. Soweit ich weiß,
nicht. Der Plüschpinguin hat
außerdem eine Geschenkband
um den Hals. Knallrot. Zur

Schleife gebun-
den.« Der Kom-
mandant greift
nach seinem
Tee. »Das wä-
re wohl mei-
ne nächste Fra-
ge gewesen.

Und noch eine habe ich, Rek-
rut.« »Ja, Herr Kommandant?«
»Sollte nicht in jedem Wagen
ein Wagenheber sein? Ich wet-
te, in Ihrem Wagen befindet
sich bestimmt einer.«

Sie zerrt an dem Ersatz-
reifen, versucht, ihn über die
Kante des Kofferraums zu bug-
sieren. Dabei rutscht ihr das
schwere Ding aus der Hand,
springt auf den Boden, eiert
davon. Zwei, drei Meter, bevordavon. Zwei, drei Meter, bevor
es kippt und im Schnee liegen
bleibt. Sie sagt: »Der Anhalter
hat gesagt, das ist der Weg.«
Sagt es laut, allein auf dem
Platz. Dann schließt sie die
Augen und öffnet den Mund.
Schmeckt, wie Flocken auf die
Zunge schweben und sofort
schmelzen.

Geräusche reißen sie aus
der Versunkenheit. Knirschen-
de Schritte. Diesmal sind die
Grenzer zu dritt. Uschanka
und zwei andere Uschankas.
»Der Kommandant meint, sie
könnten gern auf einen Tee
ins Grenzhäuschen«, sagt der
Uschanka, den sie schon kennt.
Ihr Uschanka. Er hat Wagen-
heber und Kreuzschlüssel da-
bei. Einer der anderen sagt:
»Es gibt auch
Plätzchen. Vom
Alten selbst ge-
backen. Ein biss-
chen staubig viel-
leicht, doch essen
kann man sie,
wirklich.« Er hat
einen Benzinkanister dabei.
Der Dritte sagt: »Der Komman-

dant beißt nicht.Warten Sie lie-
ber im Warmen, während wir
uns um die Sache kümmern.«

Er hat nichts dabei. Da-
für hebt er den Reifen aus dem
Schnee auf und rollt ihn zu-
rück Richtung Wagen. Sie legt
die Handflächen vor der Brust
gegeneinander und senkt ein-
mal andächtig die Stirn.

Dann sagt sie: »Ich habe es
gespürt. Das ist der Weg. Dan-
ke!« Anschließend geht sie auf
die Mittelgondel zu. Der Kom-
mandant öffnet die Tür. Er
sagt: »Sie kommen von weit
her, jede Wette. Bei uns muss
man sich zu dieser Jahreszeit
auf ungemütliches Wetter ein-
richten.« »Ich habe meinen
Mantel jemandem gegeben, der
ihn sehr viel nötiger hatte als
ich«, sagt sie.

Der Kommandant versorgt
sie mit einem warmen Ge-
tränk undGebäck. Gemeinsam
schauen sie den drei Männern
zu, wie sie voller Elan am Wa-
gen der Frau hantieren. Null
Komma nichts – schon haben
sie das klapprige Gefährt auf-
gebockt, während der Schnee
senkrecht fällt, unaufhörlich.senkrecht fällt, unaufhörlich.
»Es sind gute Jungs«, sagt der
Kommandant, »noch recht
grün hinter den Ohren, aber
das Herz am richtigen Fleck.«
»Ja«, sagt sie, »sie sind sehr
hilfsbereit.« »Die Jungs haben
sogar Geld für Sie gesammelt«,
sagt der Kommandant und
dann reicht er der Frau einen

Umschlag. »Das kann ich nicht
annehmen.«

Auf dem Platz draußen
werden bereits die Schrau-
ben am Rad nachgezogen. Im
Tank steckt ein Trichter. Der
Uschanka mit dem Kanister
füllt Sprit ein. »Die Jungs wä-
ren sehr enttäuscht, wenn Sie
das Geschenk ausschlagen
würden«, sagt der Komman-
dant, »und Sie werden das Geld

gut brauchen
können.« Sie
nimmt den
Umschlag.
»Der Anhalter
hat gesagt, das
ist der Weg.«
»Wer?« »Der

Anhalter.« »Sie wissen, dass
man sich vor Anhaltern in

Acht nehmenmuss. Daswissen
Sie hoffentlich. Es sind Frem-
de. Immer ein Risiko. Speziell
in diesen Zeiten.«

Die Jungs am Auto recken
die Daumen nach oben. Die
Strahlen auf den Gesichtern
– gut zu sehen, selbst über die
Entfernung und trotz des zu-
nehmenden Schneetreibens.
Die Frau sagt: »Sie haben ei-
ner Fremden doch auch ge-
holfen heute.« Der Komman-
dant streckt den Rücken durch:
»Wie dem auch sei«, sagt er, »es
gibt, wenn Sie die Straße zu-
rückfahren, nicht weit weg ein
Motel.« Die Frau schüttelt ent-
schieden den Kopf: »Es ist nicht
mehr weit bis zum Ziel. Ich
möchte heute
noch ankom-
men.« »Das
Geld müsste
für ein Zim-
mer reichen«,
sagt der Kom-
mandant,
»mehr können wir nicht für Sie
tun.«

»Wirklich nicht?«, sagt sie.
»Warum?« »Ich wette, Ihre Pa-
piere waren in Ihrem Man-piere waren in Ihrem Man-
tel.« Beim Rausgehen blickt die
Frau auf das Goldlametta in
den Fenstern. Atmet den Gon-
delgeruch, eine Luft, in der die-
ser zähe, muffige Dunst alter
Arbeitsschichten hängt. »Ei-
nen schönen Feiertag, Herr
Kommandant, alles Gute zum
Fest«, sagt sie. Schlüpft hin-

aus. Ein Windstoß fächert ihr
das Haar ins Gesicht und sie
senkt den Kopf: Da sind Spu-
ren amBoden. Neuschnee sam-
melt sich in denAbdrücken, de-
nen sie bis zum Auto folgt. »Ich
darf nicht auf die andere Sei-
te«, sagt sie. Blickt zurück.
Schaut gegen den dunklen Vor-
hang hinter den geschlossenen
Schranken. Flocken verfangen
sich in ihrenWimpern.

Ihr Uschanka hält ihr die
Wagentür auf. Dabei rutscht
ihm der Uschanka tief in die
Stirn. »Sie haben noch ein-
mal Glück gehabt«, sagt er
und richtet seine Fellmütze,
»immerhin ist Ihr Wagen wie-
der flott.« Die Frau stampft
sich klebrigen Matsch von den
Schuhen, steigt ein, lehnt sich

bei noch geöffneter Fahrertür
zurück, bettet den Kopf in die
Mulde der Kopfstütze. Eine di-
cke Schicht Schnee pappt auf
der Frontscheibe.

»Niemand interessiert, wa-
rum ich gekommen bin.« Sie
spricht sehr leise. Sagt sie es
nur zu sich? Uschanka beugt
sich vor. »Wundert Sie das?«,
fragt er. »Mit gewissen Fragen
darf sich unsereins nicht be-
lasten. Das hat der Komman-
dant uns so eingeimpft, vom
ersten Tag an.« Manchmal
klingt das Stöhnen des Kom-
mandanten wie der Atemzug
eines Akkordeons. Alle seine
Jungs sind zurück von drau-
ßen, versammelt in der Mittel-

gondel. Er weiß,
sie riechen, was
auch er riecht.
In der Luft hängt
der Duft einer
Hautcreme. Das
gibt es hier sonst
nicht. Draußen

treibt der fallende Schnee
durch das künstliche Licht.
Draußen ein Gestöber und
Gewirbel, als würde man
ein Glas unter die Lupe neh-ein Glas unter die Lupe neh-
men, in dem eine Brausetab-
lette wild sprudelt. Draußen
steht noch das Auto. Oder viel-
leicht steht es auch nicht mehr
da. Die Fenster sind wegen der
Feuchtigkeit, die in den Män-
teln und vor allem den Fell-
mützen hereingetragen wur-
de, ziemlich beschlagen.

»Sehen Sie den Wagen noch,
Herr Kommandant?« »Erheb-
lich eingeschränkte Sicht, Re-
krut.« Schweigen. Der Kom-
mandant verschränkt die
Arme hinter dem Rücken. Er
würde seinen lauen Tee jetzt
gerne mit einem Schuss Rum
würzen. Noch einmal das Ak-
kordeonschnaufen. Dann hebt
er an: »Meine Herren«, sagt er,
»meine Herren, ich bin mir im
Klaren darüber, dass Ihnen die
Situation zusetzt. Sie sind zu
einer Einsicht gelangt. Die Ar-
beit war doch umsonst, wenn
man die Frau nicht ans Ziel
kommen lässt. So vermutlich
lautet diese Einsicht. Liege ich
richtig?«

Die Männer schauen auf ih-
re Stiefelkappen. »Herr Kom-
mandant«, sagt Uschanka, »Sie
hätten diese Frau sehen und
hören sollen, als sie sich ver-
abschiedet hat. Diese freundli-
chen Worte. Zugleich aber war
der Blick abwesend, als laufe in
ihren Gedanken ein ganz an-
deres Programm.« Der Kom-
mandant fährt herum, haut die
Knöchel gegen das beschlage-
ne Glas. »Trottel oder Helden?
Was wären wir wohl, wenn
wir den Schlagbaum einfach
öffnen? Wer würde dann hier
wohl wirklich ans Ziel gelan-
gen, Rekrut?« »Wie meinen Sie
das, Herr Kommandant?« »Was
ich meine?

Ich meine die Sache mit die-
sem ominösen Anhalter, zum
Beispiel. Wer ist das? Nur ein
Hirngespinst? Oder ein geris-
sener Trickser? Nimmt eine
gutgläubige Frau aus und flüs-
tert ihr Märchen ein. Von we-
gen, das hier ist der Weg! Das
meine ich, Rekrut. Keine Pa-
piere, kein Spielraum. Oder se-
he ich das falsch?« Was gucken
seine Männer so betreten? Der
Kommandant schiebt sich rup-
pig an ihnen vorbei. Er öffnet
die Tür und marschiert ins
Freie. Das Knirschgeräusch,
sobald die Stiefelsohlen durch
die schwache Frostdecke unter
dem Schnee brechen – als wür-
de jemand Würfelzucker zer-
kauen.

»Herr Kommandant, was
haben Sie vor?« Die Stimme des
Rekruten hinter ihm. »Viel-
leicht steckt die Karre fest«,
sagt der Kommandant, »viel-
leicht muss ja jemand anschie-
ben.« Die Kälte massiert das
Gesichtundpacktmitklammer
Hand nach ihm. Der Komman-
dant kämpft sich zummutmaß-
lichen Standort des Wagens
vor, entdeckt frische Reifen-
spuren. Das Auto aber ist weg.
Der Platz leer. Leer bis auf ei-
ne Kleinigkeit. Ein Plüschpin-
guin. Schneebemützt, das Tier.
So sitzt es da. Geschenkschleife
um den Hals, knallrot.
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Was mich interessieren
würde: »Strebt die Frau
einen Grenzübertritt an

oder nicht?«

»Sie werden das Geld gut
brauchen können.«
Die Frau nimmt den

Umschlag

»Ich wette, Ihre Papiere
waren in IhremMantel.«
BeimRausgehen blickt die
Frau auf das Goldlametta

Nils Mohl
Nils Mohl, geboren 1971,
lebt mit der Familie in
seiner Heimatstadt Ham-
burg. Nach dem Studium
arbeitete er im Bauge-
werbe, auch im Einzel-
handel, in der Logistik-
branche, unterrichtete
als Dozent unter ande-
rem an der Uni Hamburg
und war viele Jahre An-
gestellter in der Rekla-
mewirtschaft. Für sein
Buch »Es war einmal In-
dianerland« erhielt er
2011 neben vielen ande-
ren Auszeichnungen den
Deutschen Jugendlitera-
turpreis.

Seit Oktober bis
Mitte Januar ist Nils
Mohl LESELENZ-Stipendi-
at und Hausacher Stadt-
schreiber.
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