
S
eit Mitte Oktober hat 
Tobias Steinfeld Ein-
zug ins Molerhiisle ge-

halten. Der 32. Hausacher 
Stadtschreiber ist Amanda-
Neumayer-Stipendiat und 
wird bis Ende Dezember 
mit seinen Kolumnen jeden
Mittwoch am Hausacher 
Stadtschreiber-Tagebuch 
mitschreiben. 

In der Morgendämme-
rung schiebe ich den Kin-
derwagen über den Fluss. 
Hin und her und hin und 
her. Weil er liebt, wie die 
Räder über die Holzbohlen 
der Brücke rattern, das 
ständige Rütteln, das Tu-
ckern. Jetzt schläft er ein, 
denke ich, aber er täuscht
nur an. Lässt die Lider 
fallen, gähnt genüsslich,
öffnet sie wieder, lässt 
seinem Mund ein sanftes 
„Hui“ entfleuchen. 

An den Hängen ver-
schleiert Nebel die Tannen. 
Da oben haben wir Stein-
pilze gefunden. Steinpilze,
an denen ich roch, weil ich 
sie nicht mehr durch Kin-
deraugen sehen konnte. Sie
rochen wie früher. Auch der
Dampf aus dem Schornstein 
der Bäckerei erinnert mich,
die gefallenen Äpfel, die 
vielen Zigarettenautoma-
ten. Ich war noch nie im 
Schwarzwald. 

Der Graureiher watet 
durch die nasse Wiese,
begleitet uns. Ich schiebe 
hin, schiebe her, denke: 
Ich habe ein Baby. Und: 
Ich lebe im Schwarzwald. 
(Und dann ist da auch noch
dieses Virus.) Schwer zu 
begreifen alles. Mein Blick
sucht den Reiher. Er breitet 
die Flügel aus, setzt über.
Vielleicht ein Traum! 

Gestern gab mir ein 
badisch-andalusischer 
Dichter den Schlüssel zu ei-
nem Haus, in dem einst ein 

Maler lebte. Zum Schreiben 
nutze ich nun die Studier-
stube, lehne die Arme auf 
seinen Tisch, schaue von
dort auf die Staffelei, greife
nach seinem Stift. Alles
steht, wie es verlassen wur-
de, als es mich noch nicht
gab. Ich habe es dem Klei-
nen gezeigt. Er sah anders
aus in dieser Kulisse. Noch
jünger, noch frischer.

Zurück in der Stipen-
diatenwohnung schrie er 
den ganzen Abend. Der
Wagen rattert. Der Reiher
starrt. Im gelben Mantel
steht eine Gestalt am 
Zufluss zwischen Bäumen.
Streichelt sie Zweige? Ich
verlasse die Brücke. Gehe
näher heran. Sie sammelt
Blätter. Hört auf, als sie
mich sieht. Fühlt sich
vielleicht erwischt. Eine
Lehrerin, die vor der Schu-
le die Hausaufgaben macht.
Manchmal hilft ein Blick 
von außen.

Neulich schauten mir
zwei Damen im Schwimm-
bad zu, wie ich den Kleinen 
im Becken bespaßte. Ich 
begriff für einen Moment:
Ich bin ein Vater. Und 
spätestens, wenn Sie
diese Kolumne lesen, steht 
fest: Ich bin wirklich im 
Schwarzwald. Wie schön! 

Bis zum nächsten Mal!
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