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Three Treasures

Jamaica in the attic in a dark blue trunk, 
sea-salt in the hinges. What must it look like
all that wide blue sea?

England downstairs in a rocking chair.
Nanna rocking with her playing cards,
cigs and toffee, tepid tea.

Jamaica frying chicken in the kitchen,
pig-snout in the stew-pot,
breakfast pan of saltfish, akee

China in the won-ton skin,
gold songbird on the brittle porcelain,
pink pagoda silk settee

Jamaica in the statues, lignum vitae heads 
of dreadlocks; Anansi, rebel spider 
in the storybooks, the poetry

England eating peaches on the patio,
hop-scotching, Mum in wellies, secateurs 
around the rosebush and the raspberries

England painting midnight with a sparkler, 
cousins throwing Guy Fawkes on the bonfire, 
orange ash confetti

England for the English in graffiti 
on the roundabouts and bus-shelters, 
Please Sir on TV

Jamaica on the phone at 3am, 
my father’s back-home voice through fuzz 
and crack: My friend, long time no see

China in the Cantonese he knew 
but wouldn’t speak, in letters stuffed
in shoe-boxes, ink-stick calligraphy
 
China in his slender bones,
in coral birds of stitched bamboo,
China in an origami butterfly, that flew

The Golden Thread

Sunday afternoons I prepare for birth by listening 
to a CD where a sugary voice tells me 
my breath is a golden thread floating 

from my mouth into the distance, that a baby
is a golden ball of light, and my mind must learn 
to be quiet for a good delivery.

And she never once says pain 
but waves, strength, pressure.
And whatever your father is doing

soon he’s asleep on the old floral sofa,
his face all misty and dreamy    
while my mind chatters louder and louder

and your body wakes up to party 
on my inside skin. I swear I can hear everything 
but what this woman wants to tell me –

a chorus of far-off toilets flushing 
the side-gate creaking on its hinges –
why can’t I see a golden thread floating 

from my mouth? Instead the ghost-faces 
of old boyfriends arise and I replay 
our spiteful conversations, but when I open my eyes, 

I’m blinded by the light, three bold sunrays
on the rug, and your father’s face so utterly peaceful.
Then I see through the window the Jamaican guy

from the safe house has sat on our wall, 
two litres of cider lifted skyward like a bugle.

Milked

When Christine speaks of Milton, blind, composing 
his poem by night, and in the morning, waiting 
for a scribe to ‘milk’ his words, I think of the week 
I left you darling - you were six months old -
to fly to Kuala Lumpa, my breasts engorged 
for fourteen airborne hours, Simon waiting 
at the gate, an hour’s drive to his penthouse flat, 
then finally, the guest room, a breast pump, relief. 

Except the motorised suck is nothing like 
a baby’s skilful mouth, more like a message 
to the breast that it should keep on making milk, 
a charge the left one heard far louder than 
the right, long days and nights of leak and thud
and quietening the nipples’ dripping tap 
with cubes of ice and sanitary pads. 

Next door, Si had a local girl, three decades 
younger and who, at his age, could refuse 
the nimble body of a teenager? 
Those evenings, while I siphoned in the darkness
and poured away my milk, they were naked
at the mirror – a blade, cocaine and chemical smoke.

That girl was territorial and scared 
of me, and in my head, I told her, look,
my left breast is a hedge fund manager 
with a pricey wife and kids at Charterhouse
whose epic fraud will soon be found; my right breast 

is a train driver who hasn’t slept in days 
speeding down the track toward a chancy bend. 
It was dawn when I came back, and climbed the stairs 
to find you sleeping in our bed, your bottle 

on the pillows, drained, your dad’s exhausted face. 
We had rats and climbing damp, and in my case, 
six thousand pounds. It wasn’t what you think. 

I sat, took off my shirt, my soaking bra –
held you to my chest to make you drink.

Reggae Story

My father liked the blues and Lady Day. 
He left Jamaica way before the reggae 
rocked all night in backstreet studios, 
before King Tubby or Augustus Pablo. 
But I used to love a boy who loved 
dub reggae, loved thick lugs of ganga, loved 
on Sunday nights to cross the river, take me 
to The House Of Roots and Aba-shanti 
in the cobbled arches under Vauxhall 
where the Lion of Judah decked the walls 
and stacks of speakers pumped electric bass, 
a single bulb above the smoky haze 
and on the stage a little dreadlocked man 
like Rumplestiltskin, shouted Jah! and spun 
his blistering tunes on a single turntable 
and shut-eyed men called back over the vinyl 
Jah, Selassie I. Next door, the old guys 
were like wizened goats with yellow eyes 
hunched over games of chess and ginger tea, 
below the golden framed Haile Selassie, 
king of kings. That boy didn’t know my father 
was a white-haired godless pensioner 
and reggae music never really got me 
until I played it on my own: Bob Marley, 
U-Roy, Johnny Clark, and even then 
it came like hymns or Faure’s Requiem, 
Vivaldi’s Gloria. He thought I had 
a Rasta like Prince Far-I for a dad 
not the silent island man who sat 
beyond the bedroom door I’d listen at 
to catch a woman crooning down a melody: 
I Can’t Give You Anything, But Love, Baby

Reggae Story

Mein Vater mochte den Blues und Lady Day.
Er hatte Jamaica verlassen noch bevor Reggae
ganze Nächte lange in Hinterhofstudios tobte,
vor King Tubby oder Augustus Pablo ging er.
Ich liebte aber früher einen Jungen, der Dub
Reggae liebte, fette Wolken aus Ganja-Gras liebte,
es liebte mit mir sonntagnachts den Fluss zu
überqueren, mich mit nahm zu House of Roots
und zu Aba Shanti in den gepflasterten Arkaden
unter Vauxhall, wo der Lion of Judah die Wände
bedeckte und aufeinandergestapelte Boxen
einen krassen elektrischen Bass rauspumpten,
mit einer einzigen, nackten Glühbirne über
dem rauchigen Nebel und auf der Bühne
ein kleiner Rastafari wie Rumpelstilzchen:
er schrie »Jah!« und mischte den scharfen Sound
auf einem einzigen Turntable und Typen
mit verschlossenen Augen riefen zurück
übers Vinyl »Jah, Selassie I.« Nebenan 
beugten sich die alten Herren wie runzelige
Ziegen über Schachbretter und Ingwertee
Unter einem in Gold gerahmten Haile Selassie,
König der Könige. Der Junge wusste nicht,
dass mein Vater ein weißhaariger, gottloser
Pensionär war und Reggae hatte es mir nie
wirklich angetan, bis ich es selbst spielte:
Bob Marley, U-Roy, Johnny Clark und 
sogar dann noch klang es irgendwie immer
nach Kirchenlied und Faures Requiem oder
Vivaldis Gloria. Er dachte, ich hätte einen
Rasta wie Prince Far-I zum Papa, nicht
den stillen Inselbewohner, der da saß,
hinter der Schlafzimmertür, wo ich lauschte,
um zu hören, wie eine Frau eine Melodie summte:
I Can’t Give You Anything, But Love, Baby.

Drei Schätze

Jamaika liegt auf dem Speicher in einer dunkelbauen Truhe
mit Meersalz in den Angeln. Wie sieht sie wohl aus,
die weit dahingebreitete See?

England ist die Treppe runter in einem Schaukelstuhl.
Nanna schaukelt mit ihren Spielkarten dahin, ihren
Kippen, Toffees und lauwarmem Tee. 

In der Küche: frittiertes Huhn auf jamaikanische Art,
im großen Topf noch Schweinerüssel,
eine Frühstückspfanne voll Meeresfrüchte, Akee.

China in der Wan Tan-Haut,
goldene Singvögel auf dem brüchigen Porzellan,
rosa Pagoden und ein seidenes Kanapee.

Jamaika in Skulpturen, lignum vitae-Häuptern
mit Dreadlocks; Anansi, die rebellische Spinne.
aus Sagen, Märchen und der Poesie.

England isst Pflaumen auf dem Patio,
Herumgehopse, die Mutter in Gummistiefeln,
die Heckenschere am Rosenbusch und den Himbeeren.

England malt die Mitternacht mit Wunderkerzen,
die Cousinen tragen weiße Jakobinermasken am Feuer,
orangene Konfettifetzen

England den Engländern in Graffiti
am Kreisel und den Bushaltestellen, 
Please Sir im Fernsehn

Jamaika am Telefon um Drei in der Früh,
mein Vater ist wieder zuhause, seine Stimme
durchs Knacken und Rauschen: My friend, long time no see.

China ist im Kantonesischen, das er verstand,
aber nicht sprechen wollte, in Briefen, die in Suchschachteln 
gestopft sind, in Kalligrafie aus Blocktusche.

China hat die dünnen Knochen,
die Korallenvögel im gesticktem Bambus,
China ist ein Origami-Schmetterlieg, der davonflog

Der goldene Faden

Sonntagnachmittags bereite ich mich auf die Geburt vor,
höre dazu eine CD, auf der mir eine süßliche Stimme sagt,
mein Atem sei ein goldener Faden, der dahinfließt

aus meinem Mund in die Weite. Dass ein Baby
eine goldene Lichtkugel sei; dass mein Geist lernen
müsse still zu sein, damit es eine gute Niederkunft gibt.

Und niemals sagt die Stimme das Wort Schmerz,
sondern Wellen, Kraft und Druck.
Und was immer auch der Vater unternimmt,

schläft er immer ziemlich bald ein auf dem altem Blumensofa,
sein Gesicht ganz benebelt und verträumt,
während es in mir immer Lauter und Lauter daher plappert

und dein Körperchen erwacht, um eine Party
auf meiner Innenhaut zu feiern. Ich schwöre, ich höre alles, 
außer was will mir die junge Dame mitteilen will – 

ein ganzer Chor an Toiletten die rings in der Entfernung
gespült werden, Quietschen der Scharniere vom Nebeneingang – 
warum gelingt es mir nicht den goldenen Faden dahinfließen

zu sehen aus meinem Mund? Und stattdessen erheben sich 
die gespenstischen Fratzen meiner alten Exfreunde und 
wiederholen unsere gehässigen Gespräche. Doch wenn ich

die Augen öffne, blendet mich das Licht, drei grelle 
Sonnenstrahlen auf dem Teppichboden und das Gesicht 
deines Vaters total entspannt. Dann sehe ich durchs Fenster,

dass sich der Jamaikaner vom Männerhaus auf unsere Mauer gesetzt 
hat mit zwei Liter Apfelwein himmelwärts wie ein Horn erhoben.

Gemolken

Wenn Christine über Milton spricht, blind, wie er
sein Poem nachts dichtet, auf die Früh wartet, dass
ein Schreibgehilfe seine Worte ›melkt‹, dann erinnere ich 
mich an die Woche, darling, da ich dich verlassen musste
 – sechs Monate warst du da alt – um nach Kuala Lumpur 
zu fliegen, meine Brüste waren vierzehn Flugstunden lang angeschwollen, 
Simon holte mich am Gate ab, noch eine Stunde im Auto 
zum Penthouse und endlich die Milchpumpe, Entspannung.

Außer dass das motorisierte Saugen kein Vergleich
zum geübten Mündchen eines Babys ist. Eher nur
eine Botschaft an die Brust, dass sie weiterhin Milch
zu produzieren hat, einen Befehl, den die linke deutlicher
hörte als die rechte. Lange Tage und Nächte leckten und 
schmatzten und mussten die tropfenden Hähne der Nippel
beschwichtigt werden mit Eiswürfeln und Tupfern.

Neben an, hatte Simon eine Einheimische, 30 Jahre 
jünger und wer in seinem Alter wollte denn 
den wendigen Körper eines Teenagers zurückweisen?
An den Abenden, da ich in der Dunkelheit die Milch
Abpumpte und sie dann wegschüttete, waren sie nackt
vorm Spiegel – eine Klinge, Kokain und künstlichem Rauch.

Das Mädchen da war territorial eingestellt und fürchtete
sich vor mir. In meiner Vorstellung sagte ich ihr, schau her:
Meine linke Brust ist ein Hedge Fund Manager mit einer
kostspieligen Gattin und die Kinder auf Charterhouse,
dessen wahnsinniger Schwindel bald auffliegen wird; meine rechte

ist ein Lokführer, der seit Tagen keinen Schlaf bekommen hat
und die Strecke hinabrast auf eine riskante Beugung zu.
Es dämmerte als ich zurückkam und die Treppen stieg,
um herauszufinden, ob du in deinem Bettchen schläfst,

dein Fläschchen auf dem Kissen, leer, das Gesicht deines Vaters
erschöpft. Wir hatten Ratten und steigenden Dunst, und,
was mich angeht, sechstausend Pfund. War nicht, was du denkst.

Ich setzte mich, zog mein Hemd aus, den durchnässten BH –
hielt dich an meine Brust und ließ dich trinken.



Totale Zurichtung des Körpers

Vor Pilates und Bikram Yoga und Zumba,
da warst du, Mark, Aerobic Trainer
mit Nebenbeschäftigung im Kong Fu

und in dem gummigefederten Glasraum
hoch über Brixton, beschlugen die Spiegel
da wir dich umrahmten wie Backup-Sängerinnen – 

auf der einen Seite die schwarzen Frauen
in ihren jamaikanischen Farben, die weißen Mädels
in ihren Pastellfarben auf der anderen 

aber wenn du gekickt hast, kickten wir, wenn geboxt hast
taten wir das auch, boxten niemanden, außer uns selbst
eine Schlag links, eine Hake rechts, Uppercut.

Das Höschen, das du trugst, schien zum rein- und rausschlüpfen,
nicht aus Stoff, vielmehr wie eine zweite Haut
in der du ganz schön ins Schwitzen kamst, der goldene

Schimmer an deinen Handgelenken, eine fette Kette
um deinen muskulösen Hals. Du riefst unsre Namen laut,
als gehörten wir dir – Latisha, Angela, Hannah.

*

Du hast den gleichen Song immer wieder 
laufen lassen: Sandy Rivera mit
My life is going through some changes

doch während der Stunde hat sich nie etwas verändert – 
es war immer dieselbe unermüdliche Routine.
Mark, als der krasse Bass losschmetterte 

und wir richtig ins Hüpfen und Wirbeln gerieten
fühlte ich ebenjene Unruh im Herzen,
die ich zwanzig Jahre zuvor spürte – 

ein Rausch, der aus Gemeinschaft und Eintracht war,
Amphetamine strömten durch mich
in einer Lagerhalle hinter Kings Cross,

tausend Hände in eines blinkenden Regenbogens,
ein Lümmel, der sein Top auszog,
die tropfende Nadel, der Tanz.

*

Vor den Gesundheits-, Sicherheits- und Riskoprüfungen
führtest du uns zum Laufen nach draußen,

die alten Eisenstufen hinab
nach Brixton Market, oben klapperten die Züge,

an den Fischständen vorbei – Meeresgrundeln glotzten auf Eis,
Wegeriche und Kassave aufeinandergetürmt,

der Metzgergestank, Fleisch, das an Haken 
schaukelte. Brixton war im Wandel begriffen – 

eine Tafel pries Enteneier an,
zerstoßene Avocados, flach weiß – alles etwas flach

und wer weiß, was die alten Händler davon hielten,
oder die dreißig Frauen, die dir nacheilten

entlang der Electric Avenue
wie hinter einem wahnsinnigen Flötenspieler

*

Ich trug den Trainingsplan wie eine Bibel herum
weil ich es nicht schaffte, mit dem Rauchen aufzuhören,
weil ich hatte meinem Vater beim Sterben zugesehen
und dem totalen Versagen des Körpers meiner Mutter,
dass ich glaubte, Sport könnte den Dieb verscheuchen,
der alltäglich in meinem Hinterkopf herumspukte
Sooft ich sonntags in der Früh mit dem Bus 
den Berg runter fuhr, 
vorbei an den kulleräugigen Raverinnen bei George IV,
da fühlte ich irgendeine Güte oder Rettung,
außerdem brachtest du mich zum Lachen, Mark – 
Kampfsportguru
Patrizia von Body Pump war gut, aber mürrisch,
Donnas Choreographie war schon besser, aber du
warst der Beste, hast uns den Scherenkick in die Luft
machen lassen, Kniebeugen und Pumpen bis unsere Schenkel
zitterten, dann noch hundert Sternsprünge

*

Meine Nichte, die nach Brixton umgezogen ist,
berichtet mir von einem Fitnesskurs, den sie entdeckte – 
ein echter Killer, sagt sie, lauter Punshs und Kicks 

und der verrückte Type, der uns anschreit – 
daher weiß ich, dass du noch dort bist,
am Südufer des Flusses, wo mein altes Leben

noch ruhig dahinfließt mit dem anderen zärteren – 
keine Kippen mehr inzwischen, ein bisschen Yoga,
der kleine glückliche Junge, den ich großziehe.

Ich sah dich zuletzt in meiner alten Straße,
du mit deinem Hoodie und den Jeans,
ein Flirt und Opportunist,

leckst meinen Namen in deinem Mund,
lädst dich selbst zum Tee ein,
deine Augen auf mich fixiert

wie ein kleiner Sieg. Schon seltsam,
dich so in deinen Alltagsklamotten zu sehen,
ich mochte dich in der zweiten Haut viel lieber,

wie ich jetzt noch an dich denke, deinen reiferen Körper
und stärker, noch immer tanzt du dort in der Mitte des Spiegels,
der eine Goldzahn blinkt noch immer.

Cherokee

I was playing with fire – Bet Lowe

He phoned me up, a party, would I go?
My mum said Joe who’s Joe, a darkie, no! 
Not on your nelly, lady, no you won’t you –

Peach lipstick, lacquered beehive, Tweed Mist perfume. 
I took the bus and ‘course there was no party, 
just a room with whiskey glasses on the bedside

and fag ash on the tangled sheets at dawn.
Oh Joe could play an ace – The Akee Blues 
and Cherokee, dah da-da deeee dee!

He put his sax in hock to pay the rent, 
said Betty can you help me, had a pound 
off me on Sunday nights, he had it bad, 

he’d not been with another girl in weeks
he said, and no, my mother didn’t sleep 
a wink, she sobbed into her mixing bowl!
 
Then off to Auntie Connie’s caravan, 
he wore his suit and wingtips on the dunes, 
he said he loved me in the spinning teacups

then vanished in the night. He knew a tune 
that bastard arsehole drunk –You’ll Never Know
and Cherokee , dah da-da deeee dee!

And no, I couldn’t bring him home for Christmas,
Not over my dead body, lady, no! 
He came with flick-knife smile and lilac bath cubes

and oh she sobbed into her mixing bowl!
My father walked him to the tube, came home 
and stank of whiskey, said, he’s just like any 
other fella, ain’t he, Betty, ain’t he?

Scooting

Now Rory wants to scoot on his own dammit,  
to soar one-footed down the high street – who cares 
about red lights or buses or the reckless cars?
You cars should watch it, else he’ll mount your bonnet
and flick his wheels until his scooter whirls
like a helicopter blade on your old tin roof, 
might even lift you, levitate a troupe
of cars into the sky, while the boys and girls
below look up to wave and call out toodle-oo
or kneel to aim their finger-guns. And when 
you cars combust, a million curlicues
of car-dust will decorate the sky, and spin
around my boy, scooting on his own
between the stars and planets, across the moon.

Total Body Conditioning

Before Pilates and Bikram and Zumba, 
there was you, Mark, aerobics instructor
with a side-line in Kung Fu

and in that sprung-floored glass room 
high over Brixton, the steam crept across the mirror 
to frame us around you like backing singers – 

on one side the black women 
in their Jamaica colours, the white girls 
in their pastels on the other 

but when you kicked, we kicked, when you punched, 
so we did too, punching no-one but ourselves, 
left jab, right hook, uppercut.

The lira you wore looked peel on, peel off, 
not cloth but a second meniscal skin 
you worked a sweat up in, the gleam

of gold on your wrists, a thick chain around 
your thick strong neck. You shouted our names 
like you owned us – Latisha, Angela, Hannah!

*

You played the same track over 
and over: Sandy Rivera singing
My life is going through some changes 

though nothing ever changed in that hour –
always the same zealous routine. 
Mark, when that squelchy bassline kicked in 

and we got to leaping and spinning, 
I felt the same heart flurry 
I’d felt twenty years before –

an elation both communal and solitary, 
amphetamines rushing through me 
in a warehouse behind Kings Cross,

a thousand hands in a rainbow strobe,
a boy pulling his top off, 
that needle drop, that dance.

*

Before health and safety and risk assessment,
you’d run us out the Rec doors

and down the old iron steps 
to Brixton Market, trains clattering overhead, 

past the fish stalls – goby gaping on ice, 
the stacks of plantain and cassava, 

the stink of the butcher, meat swinging 
on hooks. Brixton was mutating -

a chalk board boasted duck eggs,
smashed avos, flat whites – all a bit flat

and who knows what the old traders thought 
of that, or thirty women chasing you 

down Electric Avenue
like some crazed Pied Piper

*

I carried the class timetable like a bible
because I couldn’t stop smoking, 
because I’d watched my father dying 
and my mother’s body failing her 
so completely, I believed exercise 
could stave off the thug who lurked 
in my daily thoughts. When I bused 
down the hill on Sunday mornings, 
past the lush-eyed ravers of George 4th

I felt some virtue or redemption
and besides, you made me laugh, Mark –
wheeler-dealer of the martial arts.
Patrizia of Body Pump was good but dour,
Donna’s choreography was better, but you 
were the best, making us scissor-kick 
the air, squat and pump til our thighs 
shook, then a hundred star jumps 

*

My niece, who’s moved to Brixton,
tells me of a fitness class she’s found –
a killer she says, all punches and kicks 

and this crazy guy who shouts at us –
which is how I know you’re still there,
south of the river, where my old life 

still runs in time with this gentler one – 
no cigarettes now, some yoga, 
the small joyful boy I mother.

I saw you last on my old street, 
you in your hoodie and jeans, 
flirt and chancer, 

licking my name in your mouth,
inviting yourself in for a tea,
eyes locked on mine

like some small victory. Strange 
to see you in your ordinaries, 
I preferred you in that close second skin, 

how I think of you now, your body older
and stronger, still dancing in the heart of the mirror, 
that one gold tooth still glinting.

The Trucks

We heard them pulling up, the barking voices,
a woman in the street – Irina? – putting up 
a fight. Each night, the bell’s insistent buzz,
the foot-stomps on the stairs. My boy in my lap,
I sat in darkness, two fingers pressed to his lips.
We heard their boots kick open the landing door
then cries. Each night that week, they came for more

until our long white corridor was silent
and those flats were boarded shut. I had not known 
there were so many. Half the building went.
Half the city. We just made out their ringing phones.
Someone said something about a holding zone
but where? We whispered their names. Danuta, Jan,
the baby Roza; Junko and her mad Italian,

a couple I’d never spoken to, who’d pinned 
a blue eye to their door. Somebody said 
the men were hand-cuffed, there was a field of planes.
The radio played endless pop ballads,
our telly flashed its messages in red
between the sit-coms re-runs and Pathe films.
More news to come. Please stay at home. Stay calm.

Days later, they ordered children back to school.
I walked my boy across the muted streets
to Miss Powell with her swollen eyes and bell
and the children waiting on the chalky asphalt,
so few then – Amanda, Sarah, Rory, Paul –
to be taken to their classroom, up the stairs, 
past the empty hooks, the stacks of plastic chairs.

The Stork

The stork arrived alone one day,
beak sharpened like a bayonet. 
All the love you’ve had turned bad! he sang, 
eyes boring through the dingy nets. 
He hopped onto the patio.
Good lord! Is this a rented flat? 

Behind the shed, albino rats
were nuzzled on a family bed. 
He hovered over them, wings spread.
Now this is how you do it! he said.
He speared a worm and sucked it down.
A rented flat, my god, he said.

Inside, I laid my hands around 
my lump, my pumpkin-up-the-jumper.
I’d swapped the wine and cigarettes 
for goji berries, spent the summer
asleep or stretched in yoga pose,
Utkatasana, Dhyana…

The stork came hopping round the corner
scraped his claw across the door – 
Hello, hello? he called, polite,
then screamed I will not be ignored!  
He had a bloody bone to pick,
an oozy piece of mind to share.

I was eight months gone by Halloween. 
Kids rang the rented bell in sheets
and slime. I tried ‘maternal’ out
with chocolate limes and fizzy sweets.
The bird shrieked half the witchy night: 
For god’s sake, are you stupid? Teeth! 

I waddled off to pack my case – 
gorillas snoozing on the onesies,
pink booties, pads to catch the blood.
When they tugged that baby out of me
he came up laughing, blessed the midwife 
with a fiery arc of golden pee

and through the skylight of the ward
I saw the stork retreat, zig-zagging
up into the evening sky,
a fading squawk, the beat of wings.
Then they laid that baby on my chest
to feed, and cut the navel string –

High Yellow

Errol drives me to Treasure Beach It’s an old story – the terrible storm 
swerving the bleak country roads the ship going down, half the sailors
I think about what you will be, your mix drowned, half swimming the 
White, black, Chinese and your father’s slate waves, spat hard on shore
Scottish-Englishness. We cross the Black River Smashed crates, bodies
where they shipped cane sugar and molasses choking on the dark sand 
upstream, past a sign  One man stands: What is this place?  A woman 
for Lover’s Leap. The air stinks of sulphur in the trees, one hand raised   
Errol drops me at a blue gate. Be safe This is how the Scottish men came 
Behind the house, the narrow beach why the black people have red hair
of dark sand, the seawater warm and grey Or the other story – no storm
I am deep before I know it, groundless no wrecked ship. Just the miles
The swell stops the sickness of canefields and mulatto children named 
Under a crooked tree, perched on sea-rocks McDonald or McArthur for
two fishermen in torn denims, smoking  their fathers, who owned them
I dry in sun. They pass, turn, come close Nothing grows at Lover’s Leap 
They’ve rust afros, gold faces splashed with freckles where two runaways 
one edged in muscle, one with eyes cornered by their master, held hands
like razors. What you want here they say and jumped down into the clouds

Cherokee

Ich spielte mit Feuer — Bet Lowe

Er rief mich einfach an, eine Party, ob ich dabei sei?
Meine Mutter sagte: Joe, wer ist Joe, ein Dunkler, nein!
Kannste vergessen, junges Fräulein, auf keinen Fall gehst du —

Pfirsichfarbenen Lippenstift, eine aufgesprayte Beehive-Frisur, Tweet Mist Parfüm.
Ich nahm den Bus und natürlich war keine Party unterwegs,
nur ein Raum mit Whiskeygläsern auf dem Nachttisch

und in der Dämmerung Kippenasche auf den durchgewühlten Bettdecken.
Oh Joe wusste schon wie er zu seinem Vorteil spielt – The Akee Blues
und Cherokee, dah da-da deeee dee!

Er verpfändete sein Saxophon, um die Miete zu bezahlen, 
sagte, Betty kannst du mir was leihen, schnorrte sonntagabends
ein Pfund von mir, wenn es bei ihm gerade schlecht lief.

Er war seit Wochen mit keiner anderen Frau gewesen,
sagte er, und nein, meine Mutter schlief nicht schlecht
oder bekam kein Auge zu. Sie weinte nur in ihre Rührschüssel.

Dann gings fort in Tante Connies Wohnwagen.
Er trug seinen Anzug und die feinen lochverzierten Schuhe
auf den Sanddünen. Er liebte mich in kreisenden Teetassen,

sagte er und verschwand in die Nacht. Er kannte ein Lied,
dieser Mistkerl, Arsch und Säufer — You‘ll Never Know
und Cherokee, dah da-da deeee dee!

Und nein, ich durfte ihn an Weihnachten nicht heimbringen,
Nicht über meine Leiche, junges Fräulein, auf keinen Fall!
Er kam mit einem Springmesserlächeln und lila Badewürfel

und oh je, sie weinte in ihre Rührschüssel hinein!
Mein Vater brachte ihn zur U-Bahn, kam wieder heim
und stank nach Whiskey. Er sagte: Er ist wie jeder
andere junge Bursche, findest du nicht, Betty, nein?

Der Storch

Der Storch kam eines Tages ganz allein,
der Schnabel scharf wie ein Bajonett. Er sang:
Die ganze Liebe, die du hattest, verkehrte sich,
seine Augen bohrten sich durch schäbige Netze.
Er hüpfte hinaus auf die Terrasse.
Um Gottes Willen! Ist das hier eine Mietkaserne?

	 Hinterm Schuppen, Albinoratten
	 aneinandergeschmiegt im Familienbett.
	 Er schwebte über ihnen, die Fittiche ausgebreitet.
	 Da schau, so macht man das richtig! sagte er.
	 Er spießte einen Wurm auf und verschluckte ihn.
	 Eine Mietbude, mein Gottchen, sagte er.

Drinnen legte ich meine Hände um
die Beule, mein Kürbis unterm Pulli.
Ich hatte den Wein und die Kippen
durch Goji-Beeren ersetzt, verschlief
den Sommer und räkelte mich in Yogaposen:
Utkatasana, Dhyana …

	 Der Storch kam um die Ecke gehüpft,
	 schabte seine Krallen über die Tür – 
	 Hallo, hallo? rief er ganz freundlich
	 und schrie dann: I lass mich nicht ignorieren!
	 Er war auf dem Kriegspfad, wollte
	 ein paar schmierige Gedanken loswerden.

		  Bis Halloween waren acht Monate vergangen.
		  Kinder klingelten an der gemieteten Tür in Roben
		  und Kostümen. I bemühte mich, mich ›mütterlich‹
		  zu geben mit Zitruschokolade und sauren Gurken.
		  Der Vogel kreischte die halbe verhexte Nacht lang:
		  Um Gottes Willen, bist Du blöd oder was? Die Zähne!

Ich watschelte davon, um die Sachen wegzupacken –
kleine Gorillas schnarchten auf Stramplern,
rosa Stiefelchen, Kompressen, um das Blut aufzufangen.
Als sie das Baby aus mir herauszerrten,
kam er heraufgestiegen und lachte, segnete die Hebamme
mit einem glühenden Bogen goldener Pisse.

Und durch fallende Tageslicht der Krankenstation
sah ich, wie sich der Storch wieder davonmachte:
In Zickzacks stieg er auf in den Abendhimmel,
ein Qäuken verklang noch als er die Flügel schwang.
Dann legten sie das Baby auf meine Brust,
es zu füttern und durchtrennten die Nabelschnur – 

LKWs

Wir hörten sie anfahren, die bellenden Stimmen,
eine Frau in der Straße – Irina? – lässt nicht locker
fightet herum. Jede Nacht, das Drängen der Türklingel,
den stampfenden Schritten auf der Treppe. Mein Junge 
auf dem Schoß. Ich sitze im Dunkeln, zwei Finger 
auf seine Lippen gepresst. Wir hörten ihre Stiefel die Tür 
eintreten, dann Schrei. Jede Nacht in der Woche holten sie mehr,

bis es in unserem langen weißen Korridor ganz still war
und jene Wohnungen zugebrettert waren. Ich wusste nicht,
dass sie so zahlreich waren. Das halbe Haus war weg.
Die halbe Stadt. Wir hörten nur noch ihre Telefone klingeln.
Irgendwer quatschte etwas über ein Auffanglanger
aber wo? Wir flüsterten ihre Namen: Danuta, Jan,
das Baby Roza, Junko und ihr italienisches Kindermädchen,

ein Paar, mit dem ich nie gesprochen hatte, die ein blaues
Auge an ihre Tür geheftet hatten. Irgendwer sagte,
die Männer führte man in Handschellen ab, es gab ein Flugfeld.
Endlos dudelten in dem Radio Popballaden vor sich hin,
im Fernsehen blitzten rote Meldungen vorüber,
zwischen Wiederholungen von Sitcoms und Pathé-Filmen.
Weitere Meldungen folgen. Bitte bleiben Sie zuhause. Ruhe bewahren.

Tags darauf, ordneten sie an, dass die Kinder wieder zur Schule gehen
Ich spazierte mit meinem Jungen durch die schweigenden Straßen
zu Miss Powell mit ihren aufgequollenen Augen und der Klingel.
Die Kinder warteten auf dem kreidefarbenen Asphalt,
es waren wenige – Amanda, Sarah, Rory, Paul – 
sie warteten, bis man sie in die Klassenzimmer führte, die Treppe hoch, 
vorbei an den leeren Kleiderhaken, den Stapelstühlen aus Kunststoff.

Scooting

Jetzt will Rory verdammt nochmal alleine scooten,
auf einem Fuß die hohe Straße hinabsegeln – wen 
kümmern schon die roten Ampeln oder Busse oder
die verantwortungslosen Autofahrer?
Eure Autos sollen sich mal in Acht nehmen, sonst
steigt er auch auf die Motorhaube und lässt seine Räder
durchdrehen, bis sein Scooter dahinwirbelt wie 
der Rotor eines Helikopters auf deinem alten Blechdach.
Er könnte euch hochheben, schweben lassen wie ein
Schauspielensemble aus Autos, während die Jungs und Mädels
hoch gucken und winken und euch Toodle-Oo zurufen
oder sich hinknien um mit ihren Fingerknarren auf euch
zu zielen. Und wenn dann eure Autos explodieren,
Millionen von Schnörkelchen aus Autostaub, die
dann den Himmel zieren und herumwirbeln, um
meinen Jungen, der ganz für sich dahinscootert
zwischen den Sternen und Planeten, am Mond vorbei.

High Yellow

Errol fährt mich zu Treasure Beach Es ist eine alte Geschichte – der furchtbare Sturm
schlenkert auf den öden Landstraßen versenkt das Schiff, eine Hälfte der Matrosen
Ich denke an das, was du sein wirst, deine Mischung ertrinkt, eine Hälfte schwimmt die
Weißen, die Schwarzen, die Chinesen, dein Vater kämpft mit den Wogen, hart angespült
schottische Englishness. Wir überqueren den Black River zertrümmerte Kisten, Körper
wo sie Rohrzucker und Sirup verluden wo sie im schwarzen Sand ersticken
stromaufwärts, am Schild vorbei Ein Mann steht da: Was ist das für ein Ort? Eine Frau
Loverˈs Leap. Die Luft stinkt nach Schwefel in den Bäumen, eine Hand erhoben
da lässt mich Errol am blauen Tor raus. Pass auf dich auf. So kamen die schottischen Herren
hinter dem Haus, der schmale Strand warum haben die Schwarzen rote Haare
aus dunklem Sand, der Pullover warm und grau Oder die andere Geschichte – ohne Sturm
Tief versunken, ich bin noch ohne Wissen, grundlos kein Schiffswrack. Nur die Meilen
die Schwellung stoppt die Krankheit von Rohrzuckerfeldern und Mulattenkinder getauft 
unter einem schiefen Baum, der auf Meerfelsen ragt auf McDonald oder McArthur nach
zwei Fischern mit zerrissenen Jeans, die rauchen ihren Vätern, die deren Besitz sie waren
Die Sonne trocknet mich. Sie gehen, drehen sich um, nahen Nichts wächst in Loverˈs Leap
Sie haben rostige Afros, goldene Gesichter voller Sommersprossen wo zwei Ausreißer
einer geballte Muskeln, der andere mit Augen einengt durch ihren Herren, halten Hände
wie Rasierklingen. Was willst du hier? Sagen sie und springen hinab in die Wolken


