

LETRA PEQUEÑA

Hay baños que no cubren el seguro

combinado de hogar, lo sé.

Las llamadas perdidas, por ejemplo,

las cartas rotas, la saga de seda,

la noche que hay detrás de los espejos,

esta plaza de cristales en el pecho.

La ablación de mi sed.

Así contaje la enfermedad de los jabones.

Por eso le quise, con todo el hastío.

Contra la vida en villo

fui hueco en su hueco, frío en la gastera,

materia imdóvil

Deje crecer las paredes de esta casa

comigo dentro.

Pasaron siglos, siglos de reloj.

No abundaré en detalles, señoría.

Sólo diré que he arrancado la puerta de cajón,

que he tendido la misericordia

de tirar al barro

el azúcar glase,

que ahora me entra luz en la despensa.

Ya sé, tampoco contémpala la poliza

el amor a terceros, el temporal de sol,

el turno en las calles ni el moñín de la hormiga.

Pero este es un caso de delicadeza mayor.

Ich ließ die Wände dieses Hauses wachsen

mit mir im Innern.

Jährhunderte vergingen, Uhrzeit-jährhunderte.

Ich werde keine Details verraten, Señoría.

Nur soviel, dass ich die Tür herausgerissen habe,

dass ich die Barmherzigkeit hatte,

den Puderzucker

in den Dreck zu schützen,

so dass jetzt Licht in die Vorratskammer fällt.

Ich weiß, die Police berücksichtigt auch nicht

Liebsdinge als Drittschäden, die Sonnentürme,

weder Straßentürme noch die Aufrühr der Ameisen.

Aber dies ist ein Fall, das höchstes Feingefühl verlangt.

Und ich rufe Sie nur an, Verehrte,

um Ihnen mitzuteilen, dass ich soeben

eine Vollkaskoversicherung

abgeschlossen habe,

hemmungslos ins Ungewisse zu leben.

(Aus: *La mujer del tiempo*, Ediciones del 4 de Agosto, 2011)

of a wide-open life.

granted myself

that I have just

And I only called to tell you, dear madam,

and your sense of smell

But they don't forget.

Every animal

will know how to bawl

come the moment of my flesh

TANCA DEL MAPA

La misma estrella

que ilumina en el norte

de luz al sur

Miro el cielo en los charcos

y camino a tu encuentro

LANDKARTENTANCA

Im selben Stern der

den Norden hell erleuchtet

erstahlt der Süden

Im Himmel in der Pfütze

gehe ich dir entgegen

(Aus: *Campo de Fuerza*, Editorial Delirio, 2014)

sieht man an, dass wir müde sind

traurig

angessant

gelingweilt

den letzten Schrei zu tragen

so zu tun als ob

die Seinstratze anzuziehen

unentwegt

an uns zu Grunde zu gehen

es verbergen zu müssen

und aufrecht stehen zu bleiben

an diesen sich ins Unendliche

ziehenden Sonntagen

(Aus: *Campo de Fuerza*, Editorial Delirio, 2014)

AUFRECHT STERBEN

uns Schaufaustenserpuppen

entführte Wesen eines Lebensaugenblicks

traurig

angessant

gelingweilt

den letzten Schrei zu tragen

so zu tun als ob

die Seinstratze anzuziehen

unentwegt

an uns zu Grunde zu gehen

es verbergen zu müssen

und aufrecht stehen zu bleiben

an diesen sich ins Unendliche

ziehenden Sonntagen

TO DIE STANDING UP

We mannequins

abducted beings from an instant of life

look tired

sad

tense

bored

of cutting edge clothes

of pretending-

of making the gesture of those who have been

through it all

of dying of our own things

of concealing it

and continuing on our feet

in the never-ending

Sunday afternoons



With the support of the Creative Europe Programme of the European Union

2019

www.leselenz.com

wo lyrik zuhause ist
where poetry lives

HAUSACHER
LESE
LENZ

Carmen Camacho

Alcaudete, Jaén/Spain, 1976, ist Dichterin, Aphoristikerin, Literaturkritikerin und unterrichtet Kreatives Schreiben. Sie hat zahlreiche Lyrikbände veröffentlicht: *Arrojada* (2007), *777* (2007), *Minimás* (2008, 2. Auflage 2009), *La mujer del tiempo* (2011), *Campo de fuerza* (2008, neu aufgelegt 2018). *Letra pequeña* (2014), *Vuelo doméstico* (2014), und *Zona franca* (2016). *Las versiones de Eva* (2014) ist eine persönliche Anthologie ihrer poetischen Arbeiten. Neben diesen Büchern hat sie auch *Fuegos de palabras* (Fundación José Manuel Lara, 2018) publiziert, eine Anthologie spanischer Aphorismen aus dem 19. und 20. Jahrhundert.

Alcaudete, Jaén/Spain, 1976, besides a poet, is an aphorist, a literary critic and a creative writing teacher. To this date, she has published the following titles: *Arrojada* (2007), *777* (2007), *Minimás* (2008, 2009, 2nd edition-), *La mujer del tiempo* (2011), *Campo de fuerza* (2008, reprinted 2018). *Letra pequeña* (2014), *Vuelo doméstico* (2014), and *Zona franca* (2016). *Las versiones de Eva* (2014) is a personal anthology of her own poetic work. She has also published *Fuegos de palabras* (Fundación José Manuel Lara, 2018), an anthology of the 19th and 20th centuries poetic aphorisms in Spanish.

ETHOLOGIE

alle Tiere

stöhnen gleichzeitig auf

wenn ich Fleischlust bin

jedes einzelne im eigenen Geheul

im eigenen Gekächz Gewäher

das Löwe, der am Steilhang brüllt

das Eisgrunzen der Männlichkeit

im Dunkeln der Ställe

der Flügelschläge der Raubvögel zwischen den Mauerzinnen

das heimtückische Summen der Bienen

der Sang der Zikaden,

die ihren Bauch gegen die Felder reiben

Zirkel Syrinx Abdomen Effersucht

Du hast die Laute der Kreaturen verloren

auch deren Geruchssinn

Sie hingegen vergessen nicht

ETHOLOGY

all the animals

stöhnen gleichzeitig auf

wenn ich Fleischlust bin

each to its yell

in the bottom of the stable

the beating wing of the bird of prey around the battlements

the bee's winding buzz

the grazing of the cicada's belly

against the field

Circle syrinx abdomen estrus

You lost your creatureal voice

and your sense of smell

But they don't forget.

(Aus: *Campo de Fuerza*, Editorial Delirio, 2014)

ETOLOGIA

Todos los animales

sabrán bramar

en el momento de mi carne

cada cual a su alarido

su grazido su relincho

el eco de ulular el lobo entre las peñas

el rebuzno de los machos

en lo hondo de las cuadras

la batenete aia del rapaz por las almenas

el susurro sinuoso de la abeja

que atraviesa el silencio de los prados

el roce contra el campo

del vientre de la chicharra

Crujo sirinxe abdomen cejo

Tú has perdido la voz cratural

también el oído

Ellos en cambio no olvidan

Todos los animales

sabrán bramar

en el momento de mi carne

FINE PRINT

Some damages are not covered

by the combined home insurance, I know.

Missing calls, for example.

broken letters, the rope of silk,

the night that lies behind mirrors,

this plague of glass in my chest.

The ablation of my thirst.

That is the way I contracted the soap-bar disease.

Against a life on tenterhooks

I became a hole in his hole, cold in the glovebox,

still matter.

I let the walls of this house grow

with me inside.

Centuries, clock centuries, went by.

Las de este pueblo no podemos ser
sino así
Idéntica a la vecina
cada mañana me entallo la armadura
salgo a la calle me erijo vocifero
voy dejando a toda prisa en los buzones
el folleto explicativo de mi fuerza
Alzo la casa a pulso
amamanto a una impresora
meto a presión el dedo en las rendijas
doy golpes en la barra de los bares
Las de este pueblo somos fuertes por ley
Este no es un sitio de nenazas
Hacer oficio de dulzura
es un acto a todas luces reaccionario

*

Sin embargo en ocasiones
hemos visto mujeres
hablar con cálida voz
temblar al decir te adoro
ir por las calles sin máscara
de pestañas
llorar sin acudir a los mortuorios

Son muchachas forasteras
muy raras

y no sé cómo se atreven

Wir Frauen aus diesem Dorf können nicht anders sein
als folgendermaßen
Genauso wie die Nachbarin
jeden Morgen schnüre ich meinen Panzer
gehe auf die Straße, richte mich auf brülle
und werfe in jeden Briefkasten ein Flugblatt
das meine Power erklärt
Ich stemme das Haus empor
säuge einen Drucker
führe mit Druck den Finger in jeden Spalt
schlage auf die Theke der Bars
Wir Frauen aus diesem Dorf sind per Gesetz stark
Dies hier ist kein Platz für Memmen
Süßholzraspeln
ist in jeder Hinsicht reaktionär

*

Und dennoch, manchmal
haben wir Frauen gesehen
die mit sanfter Stimme sprachen
und zitterten als sie *te adoro* sagten
die ohne Wimperntusche
durch die Straßen gingen
die weinten ohne dass Tote im Spiel wären

Es sind Frauen, die nicht von hier sind
kuriose Gestalten

und ich weiß nicht, wie sie es wagen können

(Aus *Campo de Fuerza*, Editorial Delirio, 2014)

*

And yet sometimes
we see women who
speak with a warm voice
tremble when they say I love you
walk the streets without mascara
cry without attending the mortuary

They are strangers
very weird girls

How dare they!

EL MAL VIAJE DE WILLIAM BURROUGHS

Quedar adormecido un instante,
despertarme una terrible visión:

Yo.

Yo soy mi mujer
al otro lado de la pistola.

Fuego.

DER HORRORTRIP DES WILLIAM BURROUGHS

Für einen Augenblick eindösen,
eine furchtbare Vision weckend:

Ich.

Ich bin meine Frau
am anderen Ende der Pistole.

Feuer.

(Aus: *Vuelo doméstico*, El Gaviero, 2014)

WILLIAM BURROUGH’S BAD TRIP

I doze off for a second,
a terrible vision awakes me:

Me.

I am my wife
at the other end of the gun.

Fire.

ADHAN

Supongo que alguien
ya habrá dicho
que es el canto del gallo
lo que provoca el amanecer

aunque no estaría mal
—cinco veces al día—
subir a un minarete
y volver a proclamarlo

ADHAN

Ich vermute, dass es schon
jemand gesagt haben wird,
dass es der Hahnenschrei sei
der die Dämmerung hervorrufe

obwohl es nicht übel wäre
—fünfmal am Tag—
auf ein Minarett zu steigen
und sie immer wieder zu verkünden

(Aus *Campo de Fuerza*, Editorial Delirio, 2014)

ADHAN

I guess someone
has already said
it is the cock’s crow
what cracks the dawn

but it would be nice
—five times a day—
to go up a minaret
and proclaim it once more.

A BAD POEM

Sometimes
it is really handy to carry a good old bad poem in one’s bag,
a bad or clearly improvable poem, with enough signs
-commonplaces, trite verse, emergency adverbs-
to be suspicious of it:
a poem, by me or someone else’s, possibly a bad one.
A calendar poem, prefabricated, auxiliary,
with felted stanzas and no way out,
a heap of shabby words
like women, tree, moons,
memory, sorrowhood, refectory.
A poem looking like a poetry,
a soldier’s letter, a piece of gum sticking on a folder,
an academic verse, the tango of a liberal,
a fake, predictable, out of tune poem
that I only use in solitude
like a piece of sculpted latex.
A one-night text
that will be lost, that will rot, that won’t keep,
a paper poem
to wipe my tears,
my glasses, my scar, semen.
Words of love with no room for love.
This poem
or some other
any other
an out of a can poem, a temp poem, a wall poem,
vivacious and fuchsia like every bad poem,
urban and plaintive like every bad poem,
a bad poem like every award-winning poem.
But a convenient poem, a poem of immediate effect,
a folding, an extensible poem
on which I can sit down for a snack on the threshing floor
or shelter from the suddenly pouring cloud.
An ugly, worn out, utilitarian poem,
a nail file, fan, playing card, lighter,
ramp, penknife, banister poem.
A flesh-colored
poem
to bridle my heart this morning,
to pickle black olives in salt,
to wash my father’s body when he can no longer manage.

EL MAL POEMA

En ciertos momentos
resulta útil llevar en el bolso un buen poema malo,
malo o a todas luces mejorable, con indicios suficientes
-un lugar común, rimas facilonas, adverbios de emergencia-
para sospechar de él:
un poema, propio o ajeno, posiblemente malo.
Un poema de almanaque, prefabricado, auxiliar,
con estrofas de fieltro y sin salida
que amontonan palabras manoseadas
como mujeres, árbol, lunas,
memoria, tristumbre, refectorio.
Un poema que parezca una poesía,
una carta de soldado, un chicle pegado a una carpeta,
un ripio catedrático, el tango de un progresista,
falso, previsible, desafinado,
que escondo y uso a solas
como un pedazo esculpido de látex.
Un texto de una noche,
que se pierda, que se pudra, que caduque,
un poema de papel
donde poder limpiarme las lágrimas,
las gafas, la cicatriz, el semen.
Palabras de amor donde el amor no quepa.
Este poema
u otro,
uno cualquiera,
de bote, temporero, de pared,
vital y fucsia como todos los poemas malos,
urbano y quejumbroso como todos los poemas malos,
malo como todos los poemas que ganan un certamen.
Pero práctico y de efectos inmediatos,
plegable y extensivo,
el que sentarme a merendar en la era
sobre el que sentarme a merendar en la era
o guarecerme de la nube que descarga de improviso.
Un poema feo, gastado, utilitario,
lima, abanico, naipe, encendedor,
una rampa, una navaja, un pasamanos.
Un poema
color carne
con que embridarme el pecho esta mañana
donde curar con sal aceitunas negras
y lavar a mi padre cuando ya no se valga.

EL MAL VIAJE DE WILLIAM BURROUGHS

Quedar adormecido un instante,
despertarme una terrible visión:

Yo.

Yo soy mi mujer
al otro lado de la pistola.

Fuego.

DER HORRORTRIP DES WILLIAM BURROUGHS

Für einen Augenblick eindösen,
eine furchtbare Vision weckend:

Ich.

Ich bin meine Frau
am anderen Ende der Pistole.

Feuer.

(Aus: *Vuelo doméstico*, El Gaviero, 2014)

WILLIAM BURROUGH’S BAD TRIP

I doze off for a second,
a terrible vision awakes me:

Me.

I am my wife
at the other end of the gun.

Fire.

ADHAN

Supongo que alguien
ya habrá dicho
que es el canto del gallo
lo que provoca el amanecer

aunque no estaría mal
—cinco veces al día—
subir a un minarete
y volver a proclamarlo

ADHAN

Ich vermute, dass es schon
jemand gesagt haben wird,
dass es der Hahnenschrei sei
der die Dämmerung hervorrufe

obwohl es nicht übel wäre
—fünfmal am Tag—
auf ein Minarett zu steigen
und sie immer wieder zu verkünden

(Aus *Campo de Fuerza*, Editorial Delirio, 2014)

ADHAN

I guess someone
has already said
it is the cock’s crow
what cracks the dawn

but it would be nice
—five times a day—
to go up a minaret
and proclaim it once more.

A BAD POEM

Sometimes
it is really handy to carry a good old bad poem in one’s bag,
a bad or clearly improvable poem, with enough signs
-commonplaces, trite verse, emergency adverbs-
to be suspicious of it:
a poem, by me or someone else’s, possibly a bad one.
A calendar poem, prefabricated, auxiliary,
with felted stanzas and no way out,
a heap of shabby words
like women, tree, moons,
memory, sorrowhood, refectory.
A poem looking like a poetry,
a soldier’s letter, a piece of gum sticking on a folder,
an academic verse, the tango of a liberal,
a fake, predictable, out of tune poem
that I only use in solitude
like a piece of sculpted latex.
A one-night text
that will be lost, that will rot, that won’t keep,
a paper poem
to wipe my tears,
my glasses, my scar, semen.
Words of love with no room for love.
This poem
or some other
any other
an out of a can poem, a temp poem, a wall poem,
vivacious and fuchsia like every bad poem,
urban and plaintive like every bad poem,
a bad poem like every award-winning poem.
But a convenient poem, a poem of immediate effect,
a folding, an extensible poem
on which I can sit down for a snack on the threshing floor
or shelter from the suddenly pouring cloud.
An ugly, worn out, utilitarian poem,
a nail file, fan, playing card, lighter,
ramp, penknife, banister poem.
A flesh-colored
poem
to bridle my heart this morning,
to pickle black olives in salt,
to wash my father’s body when he can no longer manage.

EL MAL POEMA

En ciertos momentos
resulta útil llevar en el bolso un buen poema malo,
malo o a todas luces mejorable, con indicios suficientes
-un lugar común, rimas facilonas, adverbios de emergencia-
para sospechar de él:
un poema, propio o ajeno, posiblemente malo.
Un poema de almanaque, prefabricado, auxiliar,
con estrofas de fieltro y sin salida
que amontonan palabras manoseadas
como mujeres, árbol, lunas,
memoria, tristumbre, refectorio.
Un poema que parezca una poesía,
una carta de soldado, un chicle pegado a una carpeta,
un ripio catedrático, el tango de un progresista,
falso, previsible, desafinado,
que escondo y uso a solas
como un pedazo esculpido de látex.
Un texto de una noche,
que se pierda, que se pudra, que caduque,
un poema de papel
donde poder limpiarme las lágrimas,
las gafas, la cicatriz, el semen.
Palabras de amor donde el amor no quepa.
Este poema
u otro,
uno cualquiera,
de bote, temporero, de pared,
vital y fucsia como todos los poemas malos,
urbano y quejumbroso como todos los poemas malos,
malo como todos los poemas que ganan un certamen.
Pero práctico y de efectos inmediatos,
plegable y extensivo,
el que sentarme a merendar en la era
sobre el que sentarme a merendar en la era
o guarecerme de la nube que descarga de improviso.
Un poema feo, gastado, utilitario,
lima, abanico, naipe, encendedor,
una rampa, una navaja, un pasamanos.
Un poema
color carne
con que embridarme el pecho esta mañana
donde curar con sal aceitunas negras
y lavar a mi padre cuando ya no se valga.

EL MAL VIAJE DE WILLIAM BURROUGHS

Quedar adormecido un instante,
despertarme una terrible visión:

Yo.

Yo soy mi mujer
al otro lado de la pistola.

Fuego.

DER HORRORTRIP DES WILLIAM BURROUGHS

Für einen Augenblick eindösen,
eine furchtbare Vision weckend:

Ich.

Ich bin meine Frau
am anderen Ende der Pistole.

Feuer.

(Aus: *Vuelo doméstico*, El Gaviero, 2014)

WILLIAM BURROUGH’S BAD TRIP

I doze off for a second,
a terrible vision awakes me:

Me.

I am my wife
at the other end of the gun.

Fire.

ADHAN

Supongo que alguien
ya habrá dicho
que es el canto del gallo
lo que provoca el amanecer

aunque no estaría mal
—cinco veces al día—
subir a un minarete
y volver a proclamarlo

ADHAN

Ich vermute, dass es schon
jemand gesagt haben wird,
dass es der Hahnenschrei sei
der die Dämmerung hervorrufe

obwohl es nicht übel wäre
—fünfmal am Tag—
auf ein Minarett zu steigen
und sie immer wieder zu verkünden

(Aus *Campo de Fuerza*, Editorial Delirio, 2014)

ADHAN

I guess someone
has already said
it is the cock’s crow
what cracks the dawn

but it would be nice
—five times a day—
to go up a minaret
and proclaim it once more.

EIN SCHLECHTES GEDICHT

Es gibt Augenblicke
in denen es gut ist, ein schlechtes Gedicht in der Tasche zu haben,
schlecht oder in jeder Hinsicht verbesserungswürdig, mit eindeutigen Hinweisen
– Allgemeinplätze, leichtfertige Reime, aus der Not geborene Adverbien –
um ihm zu misstrauen:
Ein Gedicht, ein eigenes oder fremdes, das möglicherweise schlecht ist.
Ein Zeitgedicht, vorgefertigt, behelfsmäßig,
mit Filzwollstrophen ohne Ziel
die abgedroschene Wörter anhäufen
wie Frauen, Baum, Monde,
Gedächtnis, Schwermutstraurigkeit, Refektorium.
Ein Gedicht dass nur wie Poesie scheint
der Brief eines Soldaten, ein Kaugummi, der an einer Mappe klebt,
akademische Verstatzstücke, der Tango einer Aktivistin,
falsch, voraussehbar, ungestimmt,
das ich verstecke, nur für meinen Gebrauch
wie ein Kunstobjekt aus Latex
der Aufschrieb einer Nacht
der verlorgengehen, verfaulen und dessen Haltbarkeit verfallen darf,
ein Gedicht aus Papier
mit dem ich mir die Tränen,
den Samen abwische, die Narben reinige, die Brille putze.
Liebeswörter, in denen die Liebe keinen Platz hat.
Dies Gedicht
oder ein anderes
irgendeins
ein Allerweltsgedicht, ein verpuffendes, Mauerkritzeleien,
vital und pinkfarben wie alle schlechten Gedichte,
urban und jämmerlich wie alle schlechten Gedichte,
schlecht wie alle Gedichte, die einen Wettbewerb gewinnen.
Und doch praktisch, mit einem Effekt ins Unmittelbare,
zusammenfaltbar und gefühlsgedehnt,
auf das ich mich in der Tenne zum Vesper niedersetzen kann
oder in das ich mich vor einer Wolke, die sich plötzlich entleert, flüchten kann.
Ein hässliches Gedicht, verbraucht, ein Nutzgedicht,
eine Nagelfeile, ein Fächer, Kartenhaus, Feuerzeug,
eine Rampe, ein Messer, ein Handlauf.
Ein Gedicht
das fleischfarben schimmert,
mit dem ich mir heute morgen die Brust aufzäume,
mit dem ich schwarze Oliven in Salz einlege
und meinen Vater wasche, wenn er es nicht mehr schafft.

(Aus: *Traslúcidas* –VV. AA.–. Bartleby, 2016)

DESHABITACIONES

Llega el tiempo cabrán de las mudanzas
LUIS MELGAREJO

De quién qué cosa:
Los libros las fotos los calcetines
las manos
De quién es cada objeto tuyo y mío
Cómo repartir sin destrozar
la manta de ir al campo por ejemplo
si no es deshaciendo punto a punto
la urdimbre que tejieron las agujas
del reloj y enterrar por los cajones
la madeja temblorosa
encontrarla tal vez
quién sabe en cuántos años
tomarla con nostalgia
acercarla a la cara
olerla y al fin
regalársela al gato

DEHABITATIONS

Llega el tiempo cabrán de las mudanzas
LUIS MELGAREJO

Whose is what thing:
books pics socks
hands
whose is each object yours and mine
How to divide up without destroying
the picnic blanket for example
if not unknitting
the warp that the hands
of the clock wove
stitch by stitch
and burying the trembling skein
in some drawer
and finding it maybe
who knows in how many years
taking it in our hands with nostalgia
bringing it to our face
smelling it and finally
giving it to the cat.

Dem Flug (Vogeloesie)

Ich habe eine Metapher in der Faust. Es ist ein warmer Körper, der in meiner Hand atmet:

- Der Fliegenfisch will in der Spalte leben, die sich zwischen Himmel und Meer öffnet.
- Der Stieglitz ruht in der Stille.
- Die Fährte eines blinden und pflanzlichen Schmetterlings erstaten.
- Weil ich den Namen des Vogels kenne, sehe ich ihn.
- Dem Adler das Späh-Auge herauszureißen, schützt nicht vor Kurzsichtigkeit.
- An manchen Vormittagen schmerzt den Vogel mit den amputierten Flügeln der Flug.
- Ein Rabe bellte und mir wuchsen die Weisheitszähne.
- Ein Kanarienvogel träumte, dass sein Züchter einen Wettbewerb für Stumme gewonnen hätte.
- Ich flüstere dem Papagei obszöne Wörter ein, damit ich nicht einsam einschlafen muss.
- Im vergangenen Frühjahr besuchte mich eine Amsel. Sie war schwarz. War aber eine Amsel.
- Vögel, die ins Helle pfeifen. Vögel, die vom Baum der *plaza* aufflögen zur Stunde des Sonnenuntergangs. Vögel, die nur nachts singen können.
- Der Girlitz pickt in eine Lichtsichel, die sich zwischen den Zweigen bewegt. Er schüttelt viel verrückt den Kopf, lacht nach innen. Pfeift.
- Aus Licht und Licht, leichte Staubkorpuskel. Ein Zyklopenerstaunen.
- Die filigrane Wasserwoge, die die Wespe ausschlürfte.
- Der Sang, will sagen, der Flug.
- Ein Vogel der nicht fliegt,
bewahrt sein Omen.

(Aus: *Zona franca*, Cuadernos del Vigía, 2016)

ON FLIGHT (bird poetry)

I keep a metaphor in my fist. A warm body breathing in my hand:

- The flying fish wants to live in the crack between the sky and the sea.
- The finch alights on top of silence.
- To feel the track of a vegetal and blind butterfly.
- Because I know the name of the bird, I see it.
- Tearing the sharp eye out of an eagle will not cure your shortsightedness.
- Some days the amputee bird has a flighttache.
- A raven barked and my wisdom teeth came out.
- The canary dreams of his keeper winning a muteness contest.
- I whisper obscenities at the parrot not to sleep so alone.
- Last spring the blackbird paid a visit. It was black but it was bird.
- Clarity-chirping birds. Birds that would steal themselves from the tree on the square at sunset. Birds that can only sing at night.
- The serin picks at a moonlight beam moving about the branches. Moves its head like mad, laughs to itself. Sings.
- From light to light, corpuscles of dust. A cyclopes’ wonder.
- The minute wave of water that the wasp sipped.
- The song, the flight, I mean.
- A non-flying bird
keeps his luck.