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Samantha Barendson

geboren 1976 in Spanien, wuchs in Argentinien und
Mexiko auf und zog schlieRlich nach Lyon, Frankreich.
Wie sie selbst ,reist” sie in ihren Gedichten von einer
Sprache in die andere, mischt sie bisweilen und erfin-
det sie neu. Sie ist aktives Mitglied des Poeten-Kol-
lektivs ,,Die Gewerkschaft der Dichter, die eines Tages
sterben werden” und erhielt 2015 den René-Ley-
nard-Preis fiir den Gedichtband Le citronnier (dt. Der
Zitronenbaum), aus dem die Texte fiir diese Edtion
LeseLenz entnommen sind.

© fiir die einzelnen Texte in franzosischer Sprache: Samantha Barendson
© fir die Ubersetzung aus dem Franzésischen: Ulrike Wérner

© Layout und Grafik: Youcef Djaariri
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Je ne trouve pas un seul mot, un seul sourire, une seule image au fond de mon créane.

Il a bien dG me parler.

Il 'a bien di me chanter quelque chose, une berceuse, une petite chanson béte, me fredonner un air.
Il a bien dG me donner a manger.

Me chatouiller le ventre.

Me caresser la téte.

Me bercer dans ses bras.

Je ne trouve pas la moindre miette de souvenir au fond de ma téte encombrée de détails, de
numéros de téléphone, de digicodes, de listes de choses a faire, de noms de gens sans
importance, de protocoles bureaucratiques, pas la moindre étincelle d'un passé ensemble.
Deux ans de vie commune, vingt-quatre mois disparus dans le néant, I'oubli, le vent.

Ich finde kein einziges Wort, kein einziges Lacheln, kein einziges Bild in meinem Schadel.

Er hat sicher mit mir gesprochen.

Er hat mir sicher etwas vorgesungen hat, ein Schlaflied, ein Kinderlied, summte mir ein Liedchen.
Er hat mir sicher zu essen gegeben.

Mir den Bauch gekitzelt.

Mir Gber den Kopf gestrichen.

Mich in seinen Armen gewiegt.

Ich finde nicht das kleinste Erinnerungskriimelchen in meinem Kopf, der Gibervoll ist mit
Telefonnummern, digitalen Codes, To-Do-Listen, Namen von Leuten ohne Bedeutung, Protokollen,
aber kein Funken einer gemeinsamen Vergangenheit.

Zwei Jahre gemeinsamen Lebens, vierundzwanzig Monate verschwunden im Nichts, Vergessen,
Wind.

Et puis il y a toutes les fois ou il n'est pas la.

Pas la quand j'ai perdu ma premiere dent,

pas la quand je suis entrée a I'école,

pas la quand je me suis pris une balangoire sur la téte,

pas la quand j'ai fait pipi au lit,

pas la quand j'ai dessiné un bonhomme avec dix doigts a chaque main,
pas la quand j'ai fait du vélo sans les roulettes,

pas la quand j'ai eu mon appareil dentaire,

pas la quand j'ai embrassé un gargon pour la premiére fois,
pas la quand j'ai eu de la fiévre,

pas la quand j'ai eu une mauvaise note en mathématiques,
un vingt sur vingt en italien, une heure de colle,

pas la quand j'ai voulu passer le permis,

pas la quand j'ai fui la maison dans la nuit,

pas la quand je suis allée en boite,

pas la quand je suis rentrée trop tard,

pas la quand tout est rentré dans |'ordre,

pas la quand ma fille est née,

pas la quand j'ai rencontré mon homme,

pas la.

Und dann all die Male, als er nicht da war.

Nicht, als ich meinen ersten Zahn verlor,

nicht als ich eingeschult wurde,

nicht als ich die Schaukel an den Kopf bekam,

nicht als ich ins Bett pinkelte,

nicht als ich ein Mannchen mit 10 Fingern an jeder Hand zeichnete,
nicht also ich Rad ohne Stltzradchen fuhr,

nicht als ich meine Zahnspange bekam,

nicht als ich zum ersten Mal einen Jungen kiisste,

nicht als ich Fieber hatte,

nicht als ich eine schlechte Note in Mathematik bekam,
volle Punktzahl in Italienisch, Nachsitzen musste,

nicht als ich den Fiihrerschein machen wollte,

nicht, als ich nachts aus dem Haus schlich,

nicht als ich in die Disko ging,

nicht als ich zu spat heimkam,

nicht als alles wieder in Ordnung kam,

nicht als meine Tochter geboren wurde,

nicht als ich meinen Mann traf,

nicht.

Je lui dis souvent tu fais chier papa.

Je le lui dis a voix basse, dans ma téte.

Je ne I'ai jamais dit a voix haute, pas besoin,

s'il m'entend, il entend ce qu'il y a dans ma téte.

Tu fais chier papa,

tu fais chier d'étre parti si tét,
d'avoir laissé maman toute seule.
Tu fais chier de n'avoir pas été la
quand on avait besoin de toi,

de n'étre toujours pas la.

Il ne fait méme pas I'effort de s'immiscer dans mes réves.

J'aimerais me réveiller un matin aprés avoir passé la nuit a réver de lui,
a réver d'une conversation, d'une balade, d'un moment partagé.

Je lui dis tu fais chier papa, tu pourrais au moins venir dans mes réves,
on pourrait passer comme ¢a un peu de temps ensemble,

apprendre a se connaitre, et mes réves se mélangeraient a la réalité

et j'aurais enfin des souvenirs.

Mais non, tu fais chier papa.

Desaparecido.

Longtemps j'ai cru qu'il avait desaparecido.

« Disparu », cela n"évoque rien, un homme parti chercher des cigarettes, jamais revenu.

Tandis que desaparecido, pour I'Argentin, I'Uruguayen, le Chilien, cela signifie séquestré, enfermé,
torturé, assassiné, totalement effacé.

Comme s'il n’avait jamais existé.

Longtemps j'ai cru qu'il avait desaparecido.

Mais il parait qu'il est mort en dormant.

Desaparecido.

Lange glaubte ich, er ware ein desaparecido.

,Verschwunden” - das bedeutet: ein Mann, der Zigaretten holen geht und nicht wieder kommt.
Dagegen heillt desaparecido fir Argentinier, Uruguayer, Chilenen so viel wie Gefangener,
Eingesperrter, Gefolterter, Ermordeter, Ausgeldschter.

Als ob er nie existiert hatte.

Lange dachte ich, er ware ein desaparecido.

Doch scheinbar starb er im Schlaf.

Il a fallu quinze pages pour écrire le mot papa.

Je ne dis jamais ce mot.

Au mieux je dis pére car je ne m'adresse jamais a lui,
je parle de lui en narration,

jedis:

mon pere était italien,

mon pere est décédé en soixante-dix-huit,

mon pere a rencontré ma mére a Buenos Aires,

mon pere travaillait dans une agence de voyages,
mon pére est parti vivre en Espagne avec ma mere,
mon pere avait deux fréres et deux soeurs.

Je ne dis jamais papa.

Papa c'est enfantin,

papa c'est quand il est la devant toi

et que tu peux le toucher et lui dire :

tiens, regarde, papa, j'ai eu un vingt sur vingt en italien.
Papa c'est pour lui dire : je t'aime papa,

pour lui dire : tu fais chier papa.

Flinfzehn Seiten brauchte es, das Wort Papa hinzuschreiben.
Dieses Wort benutze ich nie.

Eher sage ich Vater, weil ich mich nie an ihn wende,

sondern nur von ihm erzdhle,

ich sage:

mein Vater war Italiener,

mein Vater ist '78 verstorben,

mein Vater hat meine Mutter in Buenos Aires kennen gelernt,
mein Vater arbeitete in einem Reisebliro,

mein Vater ist mit meiner Mutter nach Spanien gegangen, um dort zu leben,
mein Vater hatte zwei Briider und zwei Schwestern.

Nie sage ich Papa.

Papa, das sagt ein Kind.

Papa, das ist, wenn er vor dir steht,

du ihn beriihren und sagen kannst:

da, schau Papa, ich habe die volle Punktzahl in Italienisch.
Papa, das ist, wenn Du ich liebe dich, Papa sagen kannst,
wenn du du gehst mir auf die Nerven, Papa, sagen kannst.

Ich sage oft, du gehst mir auf die Nerven, Papa.

Ich sage es mit einer leise Stimme, nur in meinem Kopf.

Ich spreche nie mit lauter Stimme zu ihm, dafiir gibt es keinen Grund,
wenn er mich héren kann, hort er das in meinem Kopf.

Du gehst mir auf die Nerven, Papa,

es war ScheifSe von dir, dass du so friih gegangen bist,
dass du Mama alleine gelassen hast,

es war ScheifSe von dir, dass du nicht da warst,

wenn wir dich gebraucht haben,

dass du noch immer nicht da bist.

Er strengt sich nicht mal an, in meinen Traumen zu erscheinen.

Ich wiirde gerne eines Morgens aufwachen, nach einem Traum von ihm,

nach einem Traum von einem Gesprach, einem Spaziergang, einem gemeinsamen Moment.

Ich sag, du gehst mir auf die Nerven, Papa, wenn du wenigstens in meinen Trdumen auftauchtest,
kénnten wir ein bisschen Zeit miteinander verbringen,

uns kennen lernen und meine Trdume wiirden sich mit der Realitdt mischen

und ich hdtte endlich Erinnerungen.

Stattdessen gehst Du mir auf die Nerven, Papa.



