glicinijos

pirmiausia reikėjo įvardinti
sužinoti kaip vadinamos
tos žydinčios
violetinės

po to prisėsti kavinaitėj
jų apraizgytu stogu
viduržemio saulės pavėsy

pasidėti puodelį ant lapo
rašiklį
aptaškyti kava
padėvėtą dviratį už 50 eurų
atremt į tvorelę

mėgstamiausioje
piazza San Giacomo
išgrįstoje romėnų
lyžteltі ledų
tirpstančių neprisilietus

sekmadieniais kopti ant pilies kalvos
aštrinti žvilgsnį į kalnus
rūkui išsiliejus gatvėse
vaizduotis jose savo miestą

kad už kelių tūkstančių kilometrų
po kelių šimtų savaičių
sėdėdama įšalusioje rytų europos
auditorijoje
skaitydama D'Annunzio
prisiminčiau šitą žydėjimą

wisteria

the first task was to name
to find out what we call
those blooms of
violet color

then sit in a little cafe
shaded from the mediterranean sun
by an arbor enlaced with them

put a cup on the page
my pen
spill coffee
lean a used bike
50 euro
on the fence

in my favorite place
piazza San Giacomo
paved by the Romans
touching my tongue
to the already melting
gelato

sundays climbing the castle hill
to sharpen my view of the mountains
with the city streets shrouded in fog
imagining my city
a thousand miles away

and a hundred weeks later
sitting in a frozen east european
auditorium
reading D'Annunzio
I remember this bloom

Blauregen

erst musste ich ihr einen Namen geben
erfahren, wie man sie nennt
diese Blüten
die so violett leuchten

dann in einem kleinen Café Platz nehmen
mit einem daraus geflochteten Dach
das Schatten vor der Mittelmeersonne spendete

eine Tasse auf das Blatt stellen
einen Stift darauflegen
sie mit Kaffee bespritzen
das Gebrauchtrad
für 50 Euro
an den Zaun lehnen

an meinem Lieblingsplatz
der von den Römern gepflasterten
Piazza San Giacomo
das schmelzende Gelato
ablecken, ohne es zu berühren

an Sonntagen den Burghügel hochkraxeln
meinen Blick an den Bergen schärfen
wenn der Nebel sich in die Straßen ergießt
mir dort meine Stadt vorstellen

um mich dann in tausenden Kilometern Entfernung
nach hunderten Wochen
in einem eisigen osteuropäischen
Hörsaal
beim Lesen von D'Annunzio
an diese Blütenpracht zu erinnern

eilėraščių skaitymai

stebiu savo profilį
(nosis visada atrodė kiek per ilga) –
kaip jis kosėja eilėraščius
redakcijos kiemely
kas sėdi, kas stovi, krenkščia,
suvirpina gyvaplaukius šiltas birželio brizas,
dvelkteli tabaku, žydinčiais medžiais

uosis, taip vadinasi šitas medis.
tikrai uosis, - linkteli profilis.

dirsteliu sau per petį,
kaip laksto po lapus juodos skruzdės
ir nieko nesuprantu, ir atrodo,
kad skruzdėles visai nebe juodos,
o tos rudosios, kur gelia,
jaučiuos visa perštintį, sugelta susimokiusių savo eilėraščių,

arba taip, lyg tavo delnai atsitrauktų
nuo mano gyvaplaukių –
dabar jau tikrai paskutinįjį,
dabar jau trukteldami gyvybės plaukelį

reading poems

observe my profile
(the nose always seems too big)
coughing out poems
in the editor's yard,
some sit, some stand, clearing throats
feeling june's warming wind caress the hairs
of their necks, scenting tobacco, the blooming trees

an ash—that's what this tree is called,
definitely an ash—my profile bows

I peek over my shoulder
at how the ants scurry through leaves
and understand nothing, it looks
like the ants aren't even black
but red—the ones that bite
and I tingle, stung by the poems I paid

or as if your palm had just lifted
from the tender hairs of my neck,
and now for the last one, finally,
now—to pull at the hair of life

Dichterlesungen

schaue mein Profil an
(die Nase schien mir schon immer ein wenig zu lang) –
wie es Gedichte hustet
im kleinen Innenhof der Redaktion,
das Publikum sitzt oder steht, räuspert sich,
die warme Junibrise lässt den Körperflaum erzittern,
es duftet nach Tabak, nach Bäumen in Blüte,

eine Erle, so heißt dieser Baum,
„ja, eine Erle", nickt mein Profil

ich sehe über die Schulter,
wie schwarze Ameisen über Blätter laufen,
und begreife nichts, mir scheint,
das sind keine schwarzen Ameisen mehr,
sondern braune, die stechen,
mich juckt am ganzen Körper – lauter Stiche verschwörerischer Gedichte,

oder so, als entfernten sich deine Hände
vom Flaum meines Körpers –
jetzt zupfen sie das allerletzte,
jetzt zupfen sie das Lebenshaar aus

Rasmė Brundzaitė

wurde 1988 in Vilnius/Litauen geboren. 2013 gewann sie den Debüt-Wettbewerb, der vom litauischen Schriftstellerverband durchgeführt wurde. Für ihre erste Lyrik-Sammlung *Drugy, mano drauge* (engl.: *Moth, my friend*) erhielt sie den *Young Yotving's-Preis* beim Druskininkai Poetic Fall Festival, später auch den *Preis des Bürgermeisters von Vilnius* für ihre Arbeiten über die Hauptstadt Litauens. Rasmė Brundzaitė lebt als Logistik-Koordinatorin in Vilnius und lehrt die italienische Sprache, aus der sie auch übersetzt.

was born in 1988 in Vilnius/Lithuania. in 2013 she won in the contest of the First Book held by the Lithuanian Association for Writers. her first collection of poetry titled *Drugy, mano drauge* (*Moth, my Friend*) was awarded the *Young Yotving's Prize* during the Druskininkai Poetic Fall festival and later she received the *Prize of the Mayor of Vilnius* for her works on Vilnius. Currently she lives in Vilnius where she works as a logistics coordinator, and also translates and teaches Italian.

HAUSACHER LESE LENZ

wo lyrik zuhause ist
where poetry lives

where poetry lives · www.versopolis.com

With the support of the Creative Europe Programme of the European Union

2017

www.leselenz.com

© für die Texte in litauischer Sprache: Rasmunė Brundzaitė und Lietuvos rašytojų sąjungos leidykla
© für die Übersetzung ins Deutsche: Markus Roduner
© für die Übersetzung ins Englische: Rimas Uždris
© Layout und Grafik: Youcef Djaarri
© für diese Ausgabe: Hauschacher Leselenz

ties bernardinais

Olgai

kalasi žolė į delnus ir į pečius lėktuvai
spiečių spiečiais

sėdime dviese
apsuptos

antkapius lyg rankas sukryžiavusių
rūsčių vienuolių
po dangaus gobtuvu –
bernardinų

kunigaikštiene, ar toli dar iki Petuškų?
užupis, polocku žemyn,
ties šv. ona tykantys gotų skeletai
ir visi šventieji

tiek tik!
arba keli šimtai gramų

kažkur laužas,
o laužtiniuose skliaustuose –
mūsų istorijos
šliaužia
lyg sraigė
šlūžę ant lapo palikdama
upė

sraigė teptukas
sraigė rašiklis
lėtai lėtai –
po žodį, po potėpį,
nukritusią uogą, kaštonų tirpstantį vašką –
dėliojasi mūsų istorijų šlūžės
Vilniaus puolimo ir nuopuolių metraščiai

bei den Bernhardinern

für Olga

Gras sprießt in Hände
und in die Schultern schwärmen
Flugzeuge in Schwärmen

wir sitzen da, zu zweit,
umringt

von gestrengen, Grabsteine wie ihre Hände
faltenden Mönchen
unter der Himmelskapuze –
der Bernhardiner

Fürstin, ist es noch weit bis Petuschki?
Užupis, die Polockas-Straße hinunter,
bei der hl. Anna lauern gotische Skelette
und alle Heiligen

mehr nicht!
oder ein paar zünftige Klare

irgendwo ein Lagerfeuer
und in eckigen Klammern –
unsere Geschichten
kriechen
wie eine Schnecke
die eine Spur auf dem Blatt hinterlässt
eine Flüssin

die Schnecke ein Pinsel
die Schnecke ein Stift
ganz ganz langsam –
Wort für Wort, Strich für Strich,
Fallobst-Beere, schmelzender Wachs der Kastanien –
setzen sich die Schleusen unserer Geschichte zusammen
die Chroniken vom wiederkehrenden Fall und Verfall der Stadt Vilnius

slėpynės

Šis miestas per mažas slėptis
čia vis tiek sutiksi visus tuos
kuriuos labiausiai norėtum - - -
kurių visai nenorėtum sutikti

Dažniausiai prekybos centruose
jų daug, jie dideli, anonimiški,
bet kaip tik ten tenka slėptis už skalbimo miltelių
(subtili nuoroda į sielos išskaistinimą)

Sako, geriausia slėptis matomiausioje vietoje,
tai ir išsidėstau šalia sudaiktėjusių žodžių
ir sužodėjusių žmonių
ten, kur lengviausiai galite mane rasti,
kur turiu vardą pavardę pažymėjimo numerį,
šiokį tokį svorį dailių skaičiukų lentelėje,
plastikinį puodelį kavos ir kelias cigaretes,
kurias dalinamės su vienatvės broliais
siųsdami ratu lyg suktinę

Šis miestas per mažas slėptis
ir per didelis būti surastai

Versteckspiel

Diese Stadt ist zu klein zum Verstecken:
am Ende triffst du hier stets alle
denen du am liebsten begegnen würdest –
und alle, die du nicht sehen möchtest...

Meist in den Einkaufszentren:
es sind so viele, groß, anonym,
aber gerade hier musst du dich hinter den Waschmitteln verstecken
(ein subtiler Hinweis auf die Reinigung der Seele).

Man sagt, am besten, man versteckt sich gut sichtbar,
deshalb stelle ich mich neben verdingten Worten
und verworteten Menschen hin –
wo ich am leichtesten zu finden bin
wo ich Name Vorname Ausweisnummer habe
ein gewisses Gewicht in einer Tabelle hübscher Zahlen,
eine Plastiktasse Kaffee und Zigaretten,
die ich teile mit den Brüdern in Einsamkeit
und sie im Kreis herum weitergebe wie einen Joint ...

Diese Stadt ist zu klein zum Verstecken
und zu groß, um gefunden zu werden.

by the Bernardines

for Olga

grasses shoot through hands,
airplanes into shoulder blades,
a host of hosts

we sit, the two of us
encircled

by gravestones like the crossed arms
of austere monks
under a cowl of sky—
the Bernardines

duchess, is it far to Petushki?
beyond the river, down Polotsk street
by Saint Ann's lurking gothic skeletons
and all those saints

only that!
or a few burning shots

somewhere, a bonfire,
in brackets—
our histories
slink by
like a snail on a leaf
leaving a trail of ooze
a river

the snail a paintbrush
the snail a pen
slowly, slowly—
word by word, stroke by stroke,
the windfall fruit, the melting wax of chestnut trees—
the chronicles of Vilnius, advances, retreats,
lay out our histories' trail of ooze

hide and seek

This city is too small to hide in:
you always end up meeting
all of those you want to most –
and all of those you don't...

Most often at the mall:
there's so many of them, huge and anonymous
but you still find yourself hiding behind the laundry detergents
(a subtle sign of the soul's immaculation).

They say it's best to hide in plain sight
so I position myself next to objectified words
and verbalized people –
there where you can find me most easily
where I have a name, surname, personal ID,
such and such a weight on a neat table of numbers,
a plastic cup of coffee, cigarettes which
we share with our brothers in solitude,
sending them around in a rolling dance...

This city is too small to hide in
and too big to be found.

šuns balsas į dangų eina

Mano šuo naktim meldžiasi
šunų dievui,
dienom vizgina uodegą
ir tik liūdnos akys išduoda,
kad jis viską žino,
kad žino
ne tik apie Brisiaus galą.

Aš svajoju,
kaip mes kartu veiksim
visus tuos šuniškus dalykėlius,
o jis tikriausiai norėtų
išlenkti su manim vieną kitą taurelę,
kai abu apsvaigtume, tartų:
– Kaip pabodo man tas šuniškas gyvenimas,
juodas kailis ir net šunų dievas,
kurį turbūt išgalvojo žmonės,
žmonės viską išgalvoja,
net kad mes, šunys, jų nesuprantame.

Eine Hundestimme geht in den Himmel

Mein Hund betet nachts
zum Hundegott,
tagsüber wedelt er mit dem Schwanz,
und nur seine traurigen Augen verraten,
dass er von allem Kenntnis hat
nicht nur
vom Tod des alten Kläffers Brisius.

Ich träume davon,
wie wir zusammen
all die hündischen Dinge tun,
er aber würde wohl gerne
einen oder zwei hinter die Binde kippen,
und wenn wir beide beschwipst sind, würde er sagen
– Ich habe mein Hundeleben so satt,
das schwarze Fell und auch den Hundegott,
wahrscheinlich ein Hirngespinst der Menschen –
Menschen denken sich alles aus,
auch, dass wir Hunde sie nicht verstehen.

a dog's voice to the heavens goes

My dog prays at night
to the dog god
and wags his tail during the day,
only his sad eyes give him away –
he knows everything,
he knows
and not only about Old Yeller's death.

I dream of how,
together, we will do
all those doggy things,
though he would probably prefer
to down a pint or two with me
and when our heads start to spin, he'd say:
– I'm so bored of my doggy life,
my black fur, even the dog god
who is probably a human dream –
humans imagine everything,
including our dogged ignorance of them.

miestas U.

po vidurdienio miestas U. pilnas siestos,
snaudulys aplimpa jo gyventojus,
nusvarina galvas, tesigirdi sulėtėjęs gatvių kvėpavimas
ir reti varpinių dūžiai

miestas U. taip ir atrodo – kalnų puslankis gaubia jo pečius
lyg mėnulio pjautuvas,
kasnakt nušluojantis miestą U.
nuo miesto U. paviršiaus,
kasryt nupiešiantis jį iš naujo
į atvirukus, siunčiamus namiškiams,
kelių žemėlapius ir knygų iliustracijas

nuo karščio alpsta net Alpės,
balto šilko viršūnės
nusileidžia naktį žemyn
ir lyg pienas girdo ką tik gimusius šio miesto vaikus,
pirmas garsas kurį jie išmoksta yra „u",
čia kūdikiai ne verkia, bet ūkauja

pelėdų tai miestas, pakyla,
lyg aladino kilimas ir išsklendžia,
pro užvertas nakčiai langines
apaustas mimozom, magnolijom,
rododendrais, miestas U. –
lankelis virš Adrijos sklastymo

city U.

in the afternoon, city U. is stuck in siesta,
naps glue themselves to citizens,
bowing heavy heads, the breath of the streets
is barely a whisper, and bells rarely ring

city U.—a horseshoe of hills around its shoulders
like the scythe of the moon
that sweeps the streets at night,
and every morning, the surface of city U.
is composed again for picture books and road maps,
for postcards to send home

the Alps faint from heat,
white silk peaks
descend in the night
to intoxicate newborns with milk,
the first sound they learn is «u»,
kids don't cry here but halloo

this city of owls rises—
like Aladdin's rug it spreads
through shutters shut for the night
and woven with webs of mimosa,
magnolia, rhododendra... city U.—
a hoop above the Adriatic, the parted sea

Die Stadt U.

nachmittags ist die Stadt U. erfüllt von Siesta,
ein Nickerchen überzieht ihre Bewohner,
die Köpfe werden schwer, nur noch der langsamere Atem der Straßen
und seltene Glockenschläge sind zu hören

die Stadt U. – Berge umringen sie im Halbrund
wie die Sichel des Mondes,
der jede Nacht die Stadt U. hinwegfegt,
von der Oberfläche der Stadt U.,
und sie allmorgendlich von neuem zeichnet,
auf Ansichtskarten, die man Hause versendet,
auf Straßenkarten und Buchillustrationen

vor Hitze alpträumen selbst die Alpen,
die Gipfel aus weißer Seide
steigen des Nachts herunter
und laben wie Milch die Neugeborenen dieser Stadt,
der erste Laut, den sie lernen, ist „U",
die Kinder weinen hier nicht, sie uhuen

dies ist die Stadt der Eulen, sie erhebt sich
wie Aladdins Teppich und gleitet davon
durch für die Nacht geschlossene Fensterläden,
bestickt mit Mimosen, Magnolien,
Rhododendren ... die Stadt U. –
ein Bogen über dem Scheitel der Adria

Italijos miestai yra moterys

visi Italijos miestai – moteriškos giminės – taip skelbia gramatika
ir pusiasalis-aulinukas pritardamas kaukšteli aukštu kulnu

miestai-motinos sūpuoja dukrelę civilizaciją
miestai-meilužės deginasi, dailias kojas į Apeninus atrėmusios
miestai-žmonos barškina indais virtuvėje, trina baziliką, švelniai pjausto mozzarellą ir verda pastą
miestai-seserys laukia brolių, Sirenas bandydamos peršaukti
miestai-mylimosios
miestai-dukterys
miestai-našlės
miestai-paliktosios
Romos, Genujos, Florencijos, Venecijos, Udinės,
Bolonijos, Pizos, Milanai, Veronos, Ravenos

Italijos miestai yra moterys
Italijos moterys yra miestai

Die Städte Italiens sind Frauen

alle Städte Italiens sind weiblich – so will es die Grammatik
„und auch die Halbinsel", klackt der Stiefel mit dem hohen Absatz zustimmend

Städte-Frauen wiegen ihre kleine Tochter, die Zivilisation,
Städte-Liebhaberinnen sonnenbaden, die entzückenden Beine am Apennin aufgestützt,
Städte-Gattinnen klappern in der Küche mit den Geschirr, zerstoßen Basilikum, schneiden
gefühlvoll den Mozarella und kochen Pasta
Städte-Schwestern warten auf ihre Brüder und versuchen die Sirenen zu übertönen
Städte-Liebhaberinnen
Städte-Töchter
Städte-Witwen
Städte-Verlassene
Roma, Genova, Firenze, Venezia, Udine,
Bologna, Pisa, Milano, Verona, Ravenna

Die Städte Italiens sind Frauen
Die Frauen Italiens sind Städte

Italian cities are women

all Italian cities are feminine – this is grammar's decree
the peninsula-boot taps its high heel and agrees

cities – mothers rock their daughter, civilization
cities – lovers sunbathe, leaning their pretty legs on the Apennines
cities – wives clatter pots in the kitchen, rub basil, gently slice
the mozzarella, boiling pasta
cities – sisters wait for brothers, trying to out-scream the Sirens
cities – beloveds
cities – daughters
cities – orphaned girls
cities – abandoned women:
Roma, Genova, Firenze, Venezia, Udine,
Bologna, Pisa, Milano, Verona, Ravenna

Italian cities are women
Italian women are cities

I-as peiliukas

šunelis laižo moters blauzdas,
smailiais dantukais krimsteli
žole apaugusį kaulą
lieka raudonas rėžis
iš anapus
odos

katinas miega moters pažastyje,
retkarčiais pešteli plaukelius
moteris, įrėminta nailono, paralono,
frotinių rankšluosčių ir šešėlių karalystėje
tapo peizažą, truputį panašų į ją
(tuo metu dažų buteliukai tykiai tuštėja)

vonios kambarys perkeičia moterį,
laikrodis kniaukteli,
veidrodis linkteli
– dabar gali eiti

grįžus namo moteris
plauna prakaito druską,
nuveja akių šešėlius,
nusimeta lūpų blizgesį,
vienišiausiame iš kambarių
ji paleidžia vandenį ir visą dieną ganytą kūną,
šunį ir katiną
parupšnoti žolės

1st razor blade

a puppy licks the woman's calves
gnaws with sharp little teeth
the bone overgrown with grass
leaving a red rash
on the other side
of skin

a cat sleeps in the woman's underarm
occasionally plucking at hairs
the woman, framed by nylon, foam
face towels and a realm of shadows
paints a portrait of someone similar to herself
(while the little jars of paint quietly wane)

the bathroom changes the woman
the clock strikes
the mirror nods
– now you can go.

returned home, the woman
washes off the salts of sweat
chases away the eye's shadows
removes the lips' gloss
in the loneliest of rooms
she releases the water, the body herded all day,
the cat and the dog
to graze in the grass

Frauenporträt mit Rasierklingen

Die Literatur beschreibt nicht, wie sich Frauen die Beine rasieren.
(aus einer Vorlesung zur Literaturtheorie)

1. Klinge

ein Welpe leckt die Waden einer Frau ab,
nagt mit spitzen kleinen Zähnen
am grasbewachsenen Knochen,
übrig bleibt ein roter Streifen
von jenseits der
Haut

eine Katze schläft unter der Achsel der Frau,
zupft hin und wieder an einem Haar
die Frau, umrahmt von Nylon, Schaumstoff,
im Königreich der Frotteehandtücher und Schatten
malt sie eine Landschaft, die ihr nicht unähnlich sieht
(unterdessen leeren sich lautlos die Farbfläschchen)

das Bad verändert die Frau,
die Uhr miaut,
der Spiegel nickt
– jetzt kannst du gehen

zu Hause angekommen wäscht
die Frau das Salz des Schweißes ab,
vertreibt die Lidschatten,
legt den Glanz der Lippen ab,
im einsamsten aller Zimmer
lässt sie Wasser ein und den tagsüber gehüteten Körper,
Hund und Katze los,
um zu grasen

II-as peiliukas

dalgis, skabantis blauzdos dobilus,
dulkių siurblys, įsiurbiantis gyvaplaukius,
valtis, irklais gremžianti išsiplėtusių venų paviršių

skeletas su dalgeliu, „iš dulkės į dulkę", graikų požemių upės –
skustis kojas – tai beveik mirti,
mirtis yra moteris,
kuri skutasi kojas ir pažastis

mosikuodama ne dalgiu, o skustuvu
verčia žmones į kojų vašką,
linksmai traukdama:
I'm your Venus! I'm your fire, at your desire!

2. Klinge

eine Sense, die Wadenklee mäht,
ein Staubsauger, der den Körperflaum aufsaugt,
ein Boot, dessen Ruder die Oberfläche der Krampfadern abschabt

ein Skelett mit einer Sichel, „Staub zu Staub", griechische Unterweltsflüsse –
die Beine zu rasieren – ist beinahe sterben,
der Tod ist weiblich,
rasiert sich Beine und Achseln

fuchtelt nicht mit der Sense, sondern mit der Klinge
verwandelt Menschen in Beinwachs,
und singt dazu fröhlich:
I'm your Venus! I'm your fire, at your desire!

2nd razor blade

a scythe, plucking the calf's clovers
a vacuum cleaner sucking up the downy hairs
a rowboat, its oars scraping the surface of spreading veins

a skeleton with a scythe, "from dust to dust", Greek rivers of the underworld –
to shave one's legs – almost to die –
death is a woman
who shaves her armpits and legs

it waves no scythe but a razor
turning people into leg wax
singing joyously:
I'm your Venus! I'm your fire, at your desire!

drugelių kapinės

drugy, mano drauge

mūsų diena – tik truputį
už jūsų ilgesnė

mes baigiamės kirminais,
kirminais jūs prasidedat

išsiskleidžiat
lyg gėlės iš mūsų gėlos

mažieji žolinukai,
dalgiasparnės kandys,
pūkapilviai verpikai,
kamaniniai ugniukai

plasnojate mano pilve
gražiais žodžiais, spalvingais pavidalais,
kol skaudžiai nuvystate

mano plaštakos
tai plaštakės,
parsivedantys
Hado kunigaikštytės
pažai

ji visose kalbose turi vardą –
tariamą pusbalsiu,
prisidengus lūpas,
prikandus liežuvį

proserpinus proserpina
nakvišinis sfinksas
sparnuota moteris
liūto nagais

Schmetterlingsfriedhof

Schmetterlingsfreund

unser Tag ist nur wenig
länger als eurer

wir enden als Würmer,
als Würmer beginnt ihr,

blüht auf
wie Blumen aus unserem Schmerz

Grasminiermotten,
Schleiermotten,
Frühlings-Wollafter,
Hummelnestmotten,

ihr flattert in meinem Bauch
mit reizenden Worten, buntgestaltig,
bis ihr schmerzvoll verwelkt

meine Hände
sind Falter,
aus dem Reich
des Hades
heimführende Pagen

ihr Name – in sämtlichen Sprachen
nur halblaut gesprochen,
die Hand vor den Lippen,
die Zunge im Zaum

Proserpinus proserpina
Nachtkerzenschwärmer
geflügelte Frau
mit den Löwennägeln

lepidoptera graves

moths, monarchs
friends

our day is only a little longer
than yours

we end in worms
where you begin

unfurling
like flowers from sorrow

in mini bouquets,
as scythe-winged moths
as down-bellied spinners,
as bumble-bee flames

fluttering in my stomach
with delicious words, florid forms,
until you painfully wilt

my palms
are monarchs
led home
by pages
from the kingdom of Hades

to her—
named in every tongue,
whispered
with covered lips,
with bitten tongues

Proserpinus Proserpina
the sleep-walking sphinx
a wingéd woman
with lion's nails