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C
onstantin Göttfert
ist der neue Gisela-
Scherer-Stipendiat. Er

lebt bis Ende Mai als Stadt-
schreiber imMolerhiisle.
Exklusiv für die Leser des
OFFENBURGER TAGEBLATTS

schreibt er jeden Donnerstag
einen Tagebucheintrag
für das »Stadtschreiber-
Tagebuch«.

Letzte Woche erhielt ich
Besuch von meiner Familie
hier in Hausach. So eine
Stadtschreiberwohnung ist
gemütlich, man kann sich
morgens Porridge kochen
oder sich mit einem schönen
Buch unter die Fichten legen.
Und seit kurzem kann man
sogar Klavier spielen. Doch
selbst in der größten Harmo-
nie strebt der Mensch nach
einer gewissen Autonomie.
Und da es schön ist, Kühen
zuzusehen, die man selbst
nicht melken muss, be-
schlossen wir, uns in einem
nahe gelegenen Bauernhof
einzuquartieren.

Die Arbeit am Bauernhof
kenne ich gut genug, um
mich darüber zu freuen, sie
nicht selbst ausführen zu
müssen. Abends standen wir
mit den Kindern zwischen
denMelkmaschinen. »Ja ja«,
antwortete der Bauer meiner
Frage, »wenn es Zeit ist, kom-
men die Tiere ganz von selbst
aus dem Stall.« In ruhiger
Gleichmäßigkeit dampfte
hinter ihm der warme Atem
aus den Mäulern und perlte
an den gefliesten Wänden ab.
»Das Melken gehört ganz ein-
fach zu ihrem Alltag«, sagte
der Bauer und sah mich von
der Seite an, »so wie ja sicher
auch gewisse Dinge zu Ihrem
Alltag gehören.«

Er war übrigens sehr
interessiert an meiner
literarischen Arbeit. Der
Alltag einer Kuh bestünde
nun eben einmal auch darin,
gemolken zu werden. »Stellen
Sie sich das einmal in Ihrem
Fall vor«, bemühte sich der

Bauer um Parallelen, »eines
Morgens kommt nur noch
eiskaltes Wasser aus Ihrer
Dusche oder Ihnen ist der
Kaffee ausgegangen.« Ich
weiß nicht mehr, welches
Wort der Bauer benutzte, um
den daraus resultierenden
Gemütszustand zu beschrei-
ben. Das schöne Wiener Wort
»grantig«, das nur einen
Hauch unter seinem großen
Bruder »verärgert« liegt, im
Vergleich zu diesem aber ge-
fährlicher, weil stiller, unbe-
rechenbarer ist – um es kurz
zu machen: die Wiener Seele
sehr treffend beschreibt – hat
er jedenfalls nicht benutzt.

Nun, ich weiß wohl, dass
der Vergleich zwischen
Mensch und Kuh keinem
der beiden schmeichelt. Wir
Menschen jedenfalls spielten
am Karsamstag Scrabble
und Mensch ärgere dich
nicht, und als sich der Regen
verzog, stiegen wir hoch
zur Burg. Und ich will doch
behaupten, dass das alles
andere als alltäglich war
und mich alles andere als
»grantig« machte.

Woher ich denn eigentlich
die Ideen für meine Texte
nehme, fragte mich der
Bauer am nächsten Morgen.
»Ach«, sagte ich und beob-
achtete, wie die Kühe doch
tatsächlich von selbst an
die Maschinen gingen und
geduldig darauf warteten,
dass sich der Bauer bückte,
um ihnen die Saugstutzen an
die Euter zu schließen. »Ich
beschreibe einfach, was ich
sehe.«
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