
OLIVES 

You weren’t in Medana. You weren’t eating prosciutto. You weren’t
drinking from a glass nor watching how the glasses circled
and how wooden spoons were hanging from the treetop of a walnut.

You weren’t there when the sun was setting over the Dolomites mountains, on the
smooth plains from the Alps to the sea lights were turning on
like little eyes, and you weren’t there to say
that you could see Venice.

You weren’t lying among the cicadae that would break
the silence from the darkness and bodies from the bodies, you didn’t
soften like the morning mist in the low sun like
my thoughts in the glimmering of images. 

The tent was large and empty, and on the inside
the canvas didn’t smell like the linen of a skirt
touching a skin fold, there was no skin.

I sat on the terrace and listened to languages
that were touching me like a woman
with whom I spent two years:
incomprehensible languages.

You weren’t there, woman. The Brda hills are fertile,
the sea is nearby; the missing that I speak of is
like olives that get pressed, cold. It is bitter,
but good.

Translation: Martha Kosir

OLIVE

Ni te bilo v Medani. Nisi jedla pršuta. Nisi
pila iz kozarca, nisi gledala, kako kozarci krožijo
in kako lesene žlice visijo s krošnje oreha.

Ni te bilo, ko je sonce padalo za Dolomite, na gladki
ravnici od Alp do morja so se kot drobna 
očesa prižigale luči, in ni te bilo, da bi rekla,
vidim do Benetk.

Nisi ležala med škržati, ki so ob jutrih
parali tišino od teme in telesa od teles, nisi se 
mehčala kot meglice v nizkem soncu, kot 
moje misli v žarenju podob. 

Šotor je bil velik in prazen in na notranji strani 
šotorsko platno ni dišalo kakor platno krila
na gubi kože; ni bilo kože.

Sedel sem na terasi in poslušal jezike,
ki so se me dotikali kot ženska,
s katero sem preživel dve leti:
nerazumljive jezike.

Ni te bilo, ženska. Briški griči so rodovitni,
morje je blizu; govorim o takšnem pogrešanju,
ki se stisne kot olive, hladno. Grenko je,
a dobro.

FARMER WITHOUT LAND

Sage and savory, laurel, thyme,
and if there is rain, it means the rain will stop,
and in the west, the gray ceiling of the sky
connects with the gray sea in an undeterminable place,  
and the islands float in the air.

I call it an enigma, the entire way that we walked 
in the form of a circle: turkey oak, silky oak,
and the most beautiful tree, dark, a densely furrowed trunk
with smaller, more tender leaves that I pick
so that I’ll be able to look into a book
and cover it with an expression.

And this flock of sheep among the paths: they walk in pairs,
meager, dirty females, staggering,
with two feet tied with a knot
of strong rope,
each with a young one, crying a prolonged bleating
that the little ball of snow drags with it
while it grazes tirelessly
on the inside of the outside world
enclosed with walls of stone.

When we return to the trailer at the edge of the camp,
I smoke and write;
I am a farmer but without land,
and I work where they rest,
but with the same devoted and uncertain thought
of a young lamb that will have to be slaughtered
or sold for a set price.

But the sea breaks away from the sky
and spills over the coast more truly,
and when I enter it, I can only be naked,
almost like an unknown kind,
sage and savory, laurel, thyme.

Translation: Martha Kosir

Sokola

Petinštirideset metrov visok,
kar pomeni enajst nadstropij iz betona zidane stavbe,
silos,
poln pšenice.

Krka teče umazana dva dneva zapored, 
čeprav že tri dni ni padal dež.
Ne vidi se, kaj čaka v vodi,
a pri vrhovih smrek,
v višini silosa,
sokol in sokolica v tišini opazujeta, kot da nekaj bo.

Ne vem, okoli česa krožita,
a če letata okoli kolosa, nabitega z žitom,
se le izogibata orjaški teži,
ki zaseda prostor;
tiho se poganjata, naokrog,
in vračata h gnezdu, nespremenjena.

Včasih se pod sivim nebom eden sunkovito zavrti,
kot da hoče dati znamenje,
lovec v negibnem lovišču;
še bolj počakam in opazujem, kot da nekaj bo.

Sokol, majhen in natančen ptič s samico zadaj,
se ne zmeni za plaz zrn, ki se skoz orjaško odprto cev
mrmrajoč vsuje v gobec tovornjaka;
to so rutinske premestitve,
majhne, nepomembne prikazni.

Zdaj se je zganil veter;
oba ptiča sta odletela in izginila za rob gozda.
Ko se z glave silosa spustim na tla,
pogledam gor in vidim, kako sokol in sokolica
spet sedita na vrhu smreke;
v tišini opazita in ulovita vse,

čeprav ni nič.

SAILING BOATS

They are white and precise when they lean against the air, when
they open their arms of sails and capture it, trusting 
the sea, the swaying  and the last line on the horizon,

between the blueness below and the blueness above, in
the only possible place, horizontally, ready to move into all
directions, always ahead, pushing out the future,

and radiant from all that has already passed, they move like
half-fish and half-birds, what do they carry, what do they transport in the wind
from which they live, where are they taken when they lean on the side

and change the direction of the sky, above the deep water, above the body
of emptiness that seethes among the waves and the foam against which
the traces of what they used to be are washed and wiped away for purity

that still awaits them, they are white from readiness
and smelling of salt, like women who let go, in a soft
movement and with certainty they know where they will be blown away to,

naked beauties, lovers of destiny, and when the bora arrives
the sails flutter and beat into tense silence
like hair let loose through which I would run my fingers,

and when the sky clears, they are even purer, attempted strokes
contribute to their beauty, how can they manage, how do they not
get lost, there, far away from the ports,

and the tall sails silently hold on to the gusts of wind when they 
move away, and the load remains in the white vessels of their bodies,
untouched, as if it were truly underneath, in the depth

of water, or as if it were invisible like the wind that pushes them,
tirelessly, the sailing boats on their way, swaying,
moving into all directions beneath the radiant sun on the open sea.

Translation: Martha Kosir

JADRNICE

Bele so in natančne, ko se naslanjajo na zrak, ko
odprejo roke jader in ga zajamejo, z zaupanjem v
morje, zibanje in zadnjo črto na obzorju,

med modrino spodaj in modrino zgoraj, one, na
edinem možnem mestu, vodoravno, v vse smeri
pripravljene, vedno naprej, izpodrivajoč prihodnost,

in bleščeče od vsega, kar je že bilo, se premikajo kot 
polribe in polptice, kaj nosijo, kaj prevažajo v vetru, 
od katerega živijo, kam jih nosi, ko se nagnejo na bok

in spremenijo stran neba, nad globoko vodo, nad telesom
praznine, ki kipi, v valovih in penah, ob katere se
brišejo in umivajo sledi tistega, kar so bile, za čistost

pred tistim, kar jih še čaka, bele so od pripravljenosti
in dišeče od soli, kot ženske, ki se prepuščajo, v mehkem
gibu in z zanesljivostjo vedo, kam jih bo odneslo,

gole lepotice, ljubimke usode, in ko pride burja,
jadra plahutajo in udarjajo v napeto tišino
kot razpuščeni lasje, v katere bi šel s prsti,

in ko se nebo zvedri, so še bolj čiste, poskusi udarcev
so prispevek lepoti, kako zmorejo, kako, da se ne
izgubijo, tam, daleč stran od pristanišč,

in visoka jadra se molče obesijo na sunke zraka, ko se 
oddaljujejo, in tovor ostaja v belih posodah njihovih teles
nedotaknjen, kot da je v resnici spodaj, v globinah

vode, ali kakor da je neviden kot ta veter, ki jih poganja, 
neutrudno, jadrnice, na njihovi poti, v zibanju, 
v vse smeri pod bleščečim soncem na odprtem morju.
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Kmet brez zemlje

Žajbelj in šetraj, lovor, materina dušica,
in če je dež, pomeni, da bo dež ponehal,
in na zahodu se siv strop neba
na nedoločljivem mestu veže s sivim morjem
in otoki zalebdijo v zraku.

Vso pot, ki sva jo hodila v obliki kroga, 
imenujem stvari: cer, puhasti hrast,
in najlepše drevo, temno, gosto nabrazdano deblo
z manjšimi, bolj nežnimi listi, ki jih trgam,
da bom doma lahko pogledal v knjigo
in tudi to pokril z besedo.

In ta trop ovc med stezami: v parih so,
mršave, umazane samice, opotekave,
s po dvema nogama, vpetima v zanko
iz čvrste vrvi,
in z vsako mladič, zapotegnjen jok iz blejanja,
ki ga mala bela kepa vlači s sabo,
ko se neutrudno pase
znotraj s kamnitimi zidovi ograjenega
znanega sveta.

Ko se vrneva v prikolico na robu kampa,
kadim in pišem;
kmet sem, a brez zemlje,
in delam tam, kjer oni počivajo,
a z enako zagrizeno in negotovo mislijo
na lepo jagnje, ki ga bo treba zaklati
ali prodati za določeno vrednost.

A morje se odlomi od neba
in vlije po obali bolj resnično,
in ko grem vanj, sem lahko le gol,
skoraj kot neimenovana vrsta,
žajbelj in šetraj, lovor, materina dušica.

FALCONS

Forty five meters tall
which means eleven floors of a concrete building,
a silo
full of wheat.

The river Krka has been running dirty for two days now,   
even though it hasn’t rained for three.
What is waiting in the river can’t be seen,
but in the treetops of spruces,
at the height of a silo, 
a male and a female falcon are watching in silence for something to see.

I don’t know what they are circling,
but if they are flying around the colossus, filled with wheat
they are only avoiding the immense weight
that fills the space;
they move ahead silently, circle around
and return to the nest, unchanged.

Sometimes one of them makes a violent turn under the gray sky
like it wanted to give a sign,
a hunter motionless on a hunting ground;
I wait even longer and watch for something to see.

A falcon, a small and accurate bird with his female behind him,
pays no attention to the avalanche of seeds that in a murmur pours through a huge pipe
into the mouth of a truck;
these are routine transfers,
small, insignificant apparitions.

The wind has moved now;
both birds have flown away and disappeared behind the edge of the forest.
When I descend from the top of the silo onto the ground,
I look up and see how both the male and the female falcon
are sitting at the top of a spruce;
they are watching in silence and catching everything,

even though there is nothing there.

Translation: Martha Kosir

Oliven

Du warst nicht in Medana. Du hast keinen Prosciutto gegessen. Du hast
nicht aus dem Glas getrunken oder dir angeschaut wie die Gläser kreisten
oder die Holzlöffel aus der Krone des Walnussbaums hingen.

Du warst nicht da, als die Sonne über den Dolomiten unterging, auf der
glatten Ebene von den Alpen zum Meer schaltete man die Lichter an
wie kleine Augen, und du warst nicht da, um zu sagen,
dass du Venedig sehen kannst.

Du lagst nicht zwischen den Zikaden, die das Schweigen 
der Dunkelheit brechen würden und das von Körper auf Körpern, 
du wurdest nicht weich wie der Morgennebel in der niedrigen Sonne, wie
meine Gedanken in schimmernden Bildern.

Das Zelt war groß und leer und auf der Innenseite
der Leinwand roch es nicht wie der Leinenstoff des Rocks,
wo er die Scham berührt, es gab keine Haut.

Ich saß auf der Terrasse und lauschte Sprachen,
die mich berührten wie eine Frau
mit der ich zwei Jahre verbrachte:
Unverständliche Sprachen.

Du warst nicht da, Frau. Die Hügel in Brda sind fruchtbar,
das Meer ist nah; das Fehlen, von dem ich spreche, ist
wie Oliven, die ausgedrückt werden, kalt. Es schmeckt bitter,
aber gut.

Segelboote

Sie sind weiß und präzise, wenn sie sich in die Luft lehnen, wenn
sie die Arme aus Segeln öffnen und sie einfangen, sich dem Meer
anvertrauen, dem Schwanken und der letzten Linie am Horizont,

zwischen der Bläue unten und der Bläue oben, am
einzig möglichen Ort, horizontal, bereit, sich in alle Richtungen 
zu bewegen, immer voran, Zukunft ausdrücken,

und strahlend durch alles fahren, was bereits durchlaufen ist, sie bewegen sich 
halb als Fisch und halb als Vogel, was sie tragen, transportieren sie im Wind,
von dem sie leben, wohin zieht es sie, wenn sie sich auf die Seite lehnen

und die Richtung des Himmels ändern, über dem tiefen Wasser, über dem Körper
aus Leere, der unter den Wellen und dem Schaum aufsieht auf die
Spuren von dem, was sie früher waren, fortgewaschen und weggewischt für das Reine,

das noch auf sie wartet, sie sind weiß vor Bereitschaft
und riechen nach Salz, wie Frauen, die loslassen, in einer weichen
Bewegung und mit Sicherheit wissen sie, wohin es sie weht,

nackte Schönheiten, Liebhaberinnen des Schicksals und wenn der Bora-Wind kommt
flattern die Segel und schlagen ein angespanntes Schweigen an
wie Haar, das gelöst wird, durch das ich meine Finger laufen lasse,

und wenn der Himmel sich klärt, sind sie noch reiner, Versuchsstriche,
die zu ihrer Schönheit beitragen, wie können sie das schaffen, wie können sie nicht
verloren gehen, dort, weit weg von den Häfen,

und die großen Segel halten sich leise in den Böen fest, wenn sie
abdrehen, und die Last bleibt in den weißen Gefäßen ihrer Körper,
unberührt, als wäre sie wirklich unten, in der Tiefe

des Wassers, oder unsichtbar wie der Wind, der sie antreibt,
unermüdlich, die Segelboote auf ihrem Weg, schwankend
in alle Richtungen unter der strahlenden Sonne auf offenem Meer.

Bauer ohne Land

Salbei und Bohnenkraut, Lorbeer, Thymian,
und wenn es Regen gibt, bedeutet das, dass der Regen aufhört,
und im Westen verbindet sich die graue Decke des Himmels
mit dem grauen Meer an einem unbestimmten Ort,
und die Inseln schweben in der Luft.

Ich nenne es ein Rätsel, den ganzen Weg, den wir gingen
in Form eines Kreises: Zerreiche, seidige Eiche,
und der schönste Baum, dunkel, sein dicht gefurchter Stamm
mit den kleineren, zärtlicheren Blättern, die ich pflücke,
damit ich ins Buch schauen kann,
es mit Eindruck versehen.

Und diese Schafherde zwischen den Wegen: sie gehen in Paaren,
magere, schmutzige Zippen, taumelnd,
an zwei Füßen gehobbelt
mit dem starken Seil,
jede mit einem Lamm im Schlepp, weinerlich ein verlängertes Blöken
ausstoßend, das den kleine Schneeball mitzieht,
während er unermüdlich grast
auf der Innenseite der Außenwelt,
eingeschlossen von einer Wand aus Stein.

Wenn wir zum Wohnwagen am Rande des Lagers zurückkehren,
rauche ich und schreibe;
ich bin ein Bauer ohne Land,
und ich arbeite wo sie ruhen,
aber mit dem gleichen hingebungsvollen und unsicheren Gedanken
an das junge Lamm, das geschlachtet werden muss
oder für einen festen Preis verkauft.

Aber das Meer bricht vom Himmel ab
und schüttet sich über die Küste, wahrer,
und wenn ich hinein geh, kann ich nur nackt sein,
fast wie eine unbekannte Art,
Salbei und Bohnenkraut, Lorbeer, Thymian.

Falken

Fünfundvierzig Meter hoch,
das sind elf Stockwerke, ein Betongebäude,
ein Silo
voll Weizen.

Der Fluss Krka ist seit zwei Tagen verschmutzt,
obwohl es seit drei Tagen nicht geregnet hat.
Was im Fluss lauert, kann man nicht sehen,
aber in den Baumkronen der Fichten,
auf der Höhe des Silos,
spähen ein männlicher und ein weiblicher Falke schweigend aus.

Ich weiß nicht, was sie umkreisen,
aber wenn sie den Koloss umfliegen, der voller Weizen ist,
meiden sie nur das ungeheure Gewicht,
das den Raum füllt;
sie bewegen sich ohne Laut, kreisen
und kehren zum Nest zurück unverändert.

Manchmal schlägt einer von ihnen Haken unter dem grauen Himmel,
als würde er Zeichen geben,
ein Jäger reglos im Jagdrevier;
Ich warte noch länger und schaue aus.

Ein Falke, ein kleiner, akkurater Vogel, mit seinem Weibchen hinter sich,
beachtet die Körnerlawine nicht, die sich murmelnd durch das riesige Pfeifenrohr
in den Mund eines Lasters ergießt;
das sind routinemäßige Transfers,
kleine, unbedeutende Erscheinungen.

Der Wind hat sich gedreht;
beide Vögel sind fortgeflogen, verschwunden hinter dem Waldrand.
Wenn ich von der Oberseite des Silos auf den Boden hinabsteige,
schaue ich auf und sehe, wie sowohl der männliche als auch der weibliche Falke
auf der Spitze einer Fichte sitzen;
sie beobachten still und fangen alles,

obwohl es dort gar nichts gibt.



Zbudil se bom bolj temen

Ležim in čakam, da moja koža potemni.
Tu so skale, kamni, pesek.
Moje misli pljuskajo kot morje, narahlo,
ampak moje misli trajajo v mojem času.
Bel galeb se dvigne in zavpije,
ampak to vpitje mi ne pomeni nič.
Verjamem, da je to, kar vidim, res:
zmagoslavna svetloba in obzorje,
do roba napolnjeno z gibljivo vodo.
Če se obrnem na hrbet in nastavim soncu trebuh,
je to zato, ker bi rad čutil,
in dokler moje misli pljuskajo kot morje,
narahlo, je vse prav.
A dočakal sem, da je potemnel dan,
in vse, kar vidim, mi govori le o tem,
kako zelo bi rad bil zraven.
In vsak večer, ko ležem in čakam, da moje misli
potemnijo, vem, da je malo uspelo:
zbudil se bom bolj temen.

Glas

Slišim ta glas, svoj, a prihaja od drugod,
in valovi ga, tu spodaj, v majhnem zalivu, odmaknjenem od močne burje,
ki pritiska od zadaj, šume zalivajo;
prihaja kot spomin na nekaj, kar se je zdelo dokončno pozabljeno,
in če grem bliže, ga pobiram kot bele kamenčke,
opran je in slan.

Zdaj me ni več tam
in kamni, ki sem jih nabral, vzel s sabo
in zložil na to mizo, ne dišijo več po morju;
tudi če dam kakega v usta, kot da bi lahko bil spet otrok,
se prej ustrašim norca, ki stvar vzame dobesedno,
kot pa začutim slan okus.

A to ne pomeni, da ni več morja,
da ni več tega zaobljenega, nosečega trebuha,
ki narašča, z druge strani sem,
v stalnem šumu, in naplavlja:
tudi ta glas, v zvokih prometa pod oknom,
prihaja skozi isto odprtino,
od drugod.

In če do mene, če mu rečem moj, 
ne zaradi mene.

Galebi

Želim si, da bi bil drugje.
Ne vem, kje.
Nič takega ne bi počel.
Nekje, od koder bi se lahko vrnil
ali pa tam ostal.
Ko povoham zrak, navadno vem.
Svetloba ni najpomembnejša, 
ker se nenehno spreminja,
ampak zrak.
Da gre dihanje rado.
Da lahko jemlješ vase in daješ ven.
Zvečer utrujen, zjutraj svež.
Delati dobre gibe.
Nekje, kjer rad delaš.

Nad Ljubljano letijo trije galebi.

Daljnovod

Poševen sneg, nedelja, odprta v nebo.
Igra vode in mraza se odvija
v rednih, fantastičnih nadaljevanjih.
Tri postave sekajo neskidan pločnik
kot privid.
Sedim za mizo ob oknu, vstavljenem
v debel severni zid.
Otrok spi in z dihanjem divja po sobi,
kot da se bode s snežnim metežem.
Dve misli se zapodita v spolzek klanec.
Na vrhu počijeta, s hrbta snameta sanke
in se usedeta.
Glej, mama nama maha.
Glej, tam.
Sanke drvijo čez belo čistino
kot nore,
piš vetra in pršec snega si podajata
divje zagledani otroški obraz,
nagnjen
čez zamišljeni rob.
Potem zakašlja, zajavka. 
Sedim in sledim vsemu temu
kot buden pes,
na preži pod visokim daljnovodom
jem nedeljski sneg.

Vrt

Z ozirom na vse, kar vsak dan vidim,
je koristno reči
karkoli.

Danes dežuje in solata raste,
dan ni enak dnevu
in kaj bo šele jutri.

Ne bo šlo, si včasih rečem.
Mogoče je tako leto,
ampak zemlja seže globlje

in nebo vedno nekaj podari.
Tako pomembno je vse
in nenehno se spreminja

in to skeli kot lakota,
kot sočne koprive ob robu grede,
ki sem jih posekal s srpom.

Z ozirom na razkošno predstavo,
stalen praznik semen in plodov,
delam malo.

To pomeni tisto,
kar je treba,
da ne pozabim glavnega.

Ko bomo šli od tod,
bomo vzeli
vrt s sabo.

Gulls

I wish I were somewhere else.
Not that I know where that is.
And I’d not be getting up to anything.
Just somewhere I could get back from
or some place I could stay.
When I take in the air, I tend to know.
Light is not the most important thing,
because it changes all the time,
but air is.
That breathing comes easily.
That you can intake & give out.
Tired in the evening, fresh in the morning.
That the movement’s good.
Somewhere where you like to work.

Three gulls flying above Ljubljana.

Translation: Ana Jelnikar, Stephen Watts

Garden

Given what I see every day
it helps to say
anything  

Today it’s raining and the salad’s growing, 
the day resembles no other 
and what will tomorrow be like. 

It won’t work, I find myself saying. 
Maybe it’s just one of those years 
but the earth goes deeper

and the sky always brings some gift.
So important it all is
and constantly changing

and this hurts like hunger 
like fleshy stinging nettles at the edge of an allotment 
which I cut down with a scythe. 

Given the lavish performance,
the bounteous holiday of seeds and fruits, 
I don’t do much work.    

That means I do
what needs to be done 
so as not to forget what’s vital.                        

When we go from here 
we’ll take
the garden with us. 

Translation: Ana Jelnikar, Stephen Watts

Pylons

Slanting snow, Sunday open to the sky. 
The play of water and cold unfolds
in even, fantastical sequels.
Three figures cut through cluttered pavement 
like apparitions.  
I’m seated at the table by the window that’s 
planted into the thick northern wall. 
The child’s asleep with breath zooming   
round the room, fisty-fighting the snowstorm.  
Two thoughts veer headlong on the slippery slope.
They come to a stop at the top, take sledges
from their backs and sit down.
Look, mother ‘s waving at us.
Look, there.
The sledges go rushing across the white clearing
like crazy,
Gusts of wind and fine snow, back & forthing 
a starkly bewildered child’s face,
leaning
across the imagined edge. 
Then a cough, a moan. 
I sit and follow all this
like a vigilant dog,  
on guard under the tall pylon 
& eat Sunday snow. 

Translation: Ana Jelnikar, Stephen Watts

Pomlad

Jutra sledijo jutrom, dnevi jih ponavljajo,
kot da se želijo spremeniti v eno samo jutro.
Cesta na vogalu pri igrišču iz sveže sence 
zavije naravnost pred sonce.
To se vsako jutro zgodi malo bolj zgodaj,
kmalu, mogoče že jutri, bo prezgodaj celo 
za cesto, zbudila se bo zasačena v svetlobi.

Zjutraj se splača dan začeti.
Preživeti in prespati temo, v sanje
orokavičeni smo predrsali ledene steze.
Odpreti okna, prevetriti sobo. V jutru
se hladen zrak z vsemi štirimi vpne
med tla in strop in drži cel dan pokonci.
Bela češnja, zadnji zvončki, na dvorišču nova žoga.

Nobene narave ni, ki je jutro ne bi našlo.
Nič ni nenaravnega. Delo teče od jutra
do jutra, poštar vadi pot od naslova do naslova,
dokler zlagoma ne sprazni zlato žareče torbe
in počije ob škarpi sadovnjaka. Čebela ga ne opazi.
Otroci iz vrtca na sprehodu obkrožijo parkirano kolo
kot posrečena napoved jutrišnjega jutra.

Na gibki vrvici, napeti od zgodnjega jutra,
visi perilo, nogavice hodijo po vetru, v majavih
hlačah se približuje poldan, skoraj bi zgrmel
v grm forzicije. Redka poznavalka jutra,
nevidna kukavica, nastavlja jajca in zapoje
z nasprotnega drevesa. Odmev je droben hip,
ki je minil od jutra, vrnjen z neopaženo zamudo.

Vrzi žogo proti meni. Zalučal ti jo bom nazaj.
Nič hudega, če bo ušla na cesto. Splača se poskusiti.
V temi prižgana češnja trosi cvetje vse do jutra,
v zgodnji svetlobi žoga leži ob škarpi in izgleda 
kakor jajce. Zraven je parkiran hladen zrak. 
Ko se vračajo s sončnega sprehoda, jo najde eden 
izmed otrok. Odnese jo na igrišče, vsi mu sledijo:

nikoli ni prezgodaj za ponovitev vaje. 

Spring

Mornings follow mornings, days repeat them
as though they want to merge into one vast morning. 
The corner road by the playground turns from fresh shade
and pulls up directly in front of the sun. 
Each morning this happens a little bit earlier,
soon, perhaps by tomorrow, it will be too early even
for the road & it’ll wake caught in sunlight.    

It’s worth starting the day early. 
Wearing a glove of dreams we skated across 
icy tracks to live & sleep through the darkness.  
To open the windows & air the room. In the morning
cold air positions itself on all fours between 
the floor and the ceiling & holds the entire day upright. 
White cherry tree, last snowdrops, new ball in the courtyard. 

There’s no nature mornings can’t find. 
Nothing is unnatural. Work flows from one morning 
to the next, the postman rehearses his way address by address,
until gradually he empties the gold-blazing bag 
and rests by the low wall of the fruit orchard. The bee doesn’t notice him.
Children from the kindergarten, on their walk, make a ring round the parked bike 
like a delightful forecast for the next day morning. 

On flexible string, taut from the early morning
washing hangs, socks walking in the wind, tottering
trousers approached by noon falling almost
into a forsythia bush. That rare connoisseur of morning,
the invisible cuckoo, lays out trap eggs and sings 
from the tree opposite. The echo is a fleck of time 
that passed from morning, and came back on a moment’s delay. 

Throw the ball toward me. I’ll chuck it back.  
No matter if it runs out onto the road. It’s worth the try. 
The cherry lit in the darkness sheds blossom all the way to daylight,
and in the morning white the ball lies by the edge-wall and looks
like an egg. Next to it cold air is parked.
Returning from the sunny walk, one of the children 
finds it & carries it to the playground & everyone follows : 

It’s never too early to repeat the exercise.

Translation: Ana Jelnikar, Stephen Watts

I WILL WAKE UP DARKER

I am lying and waiting for my skin to grow darker.
Here are rocks, stones, sand.
My thoughts are splashing like the sea, softly,
but they continue in my time.
A white seagull rises and shrieks,
but this shrieking means nothing to me.
I believe that what I see is true:
triumphant brightness and the horizon,
filled up to the edge with moving water.
If I turn on my back and expose my belly to the sun,
it is because I want to feel,
and as long as my thoughts splash like the sea,
softly, everything is good.
But I waited long enough to see the day grow dark,
and everything that I see only talks about 
how much I would love to be part of it.
And every evening when I lie and wait for my thoughts
to grow darker, I know that little has been accomplished: 
I will wake up darker.

Translation: Martha Kosir

VOICE

I hear this voice, my own, but it comes from elsewhere,       
and here below, in a small bay, faced away from strong winds
that press from behind, it is watered in a murmur by the waves;
it comes like a memory of something that seemed completely forgotten,
and I get closer, I pick it like white pebbles,
it is washed and salty.

I am no longer there,
and the pebbles that I picked up, I took with me
and put together onto this table, smell no longer like the sea;
even if I put some into my mouth, like I was a child again,
I get scared of a madman that takes things literally even before
I feel the taste of salt.

But this does not mean that there is no more sea,
no more of this round, pregnant belly
that is growing, from the other side over,
and overflowing in a constant murmur:
also this voice, in the sound of traffic beneath the window,
is coming through the same opening,
from elsewhere.

And if it comes to me, if I call it my own,
I say it not because of me.

Translation: Martha Kosir

Ich werde dunkler aufwachen

Ich liege und warte darauf, dass meine Haut dunkler wird.
Hier sind Felsen, Steine, Sand.
Meine Gedanken spritzen wie das Meer, sanft,
aber sie gehen mit meiner Zeit weiter.
Eine weiße Möwe steigt auf und schreit,
Aber dieses Schreien bedeutet mir nichts.
Ich glaube, dass das, was ich sehe, wahr ist:
Triumphierende Helligkeit und der Horizont,
bis zum Rand mit schwappendem Wasser gefüllt.
Wenn ich mich auf den Rücken drehe und meinen Bauch der Sonne aussetze,
dann tue ich das, weil ich mich spüren will,
und solange meine Gedanken wie das Meer spritzen,
sanft, ist alles gut.
Aber ich habe lange genug gewartet, um zu sehen, wie der Tag dunkel wird
und alles, was ich sehe, spricht nur davon
wie sehr ich auch daran teilnehmen möchte.
Und jeden Abend, wenn ich ruhig liege und darauf warte, dass meine Gedanken 
dunkler werden, weiß ich, dass wenig erreicht wurde:
Ich werde dunkler aufwachen.

Stimme

Ich höre diese Stimme, meine eigene, aber sie kommt von woanders,
und hier unten, in der kleinen Bucht, vorm starken Wind geschützt,
der von hinten drückt, ist sie vom Murmeln der Wellen durchtränkt;
sie kommt wie eine Erinnerung an etwas, das völlig vergessen war,
und ich nähere mich ihr, nehme sie auf wie weiße Kieselsteine,
sie ist abgewaschen und salzig.

Ich bin nicht mehr da
und die Kieselsteine, die ich gesammelt habe, mitgenommen,
als Haufen auf den Tisch gelegt, sie riechen nicht mehr nach Meer;
auch wenn ich sie in den Mund stecke, als wäre ich wieder ein Kind,
ich bekomme Angst vor dem Verrückten, der die Dinge buchstäblich nimmt,
ich spüre den Geschmack von Salz.

Aber das bedeutet nicht, dass es kein Meer mehr gibt,
nichts mehr von diesem runden, schwangeren Bauch,
der wächst, von der anderen Seite hinüber,
und überfließt in ständigem Murmeln:
und diese Stimme dringt auch aus dem Klang des Verkehrs unterm Fenster,
durch die gleiche Öffnung,
von woanders.

Und wenn sie zu mir kommt, wenn ich sie meine nenne,
dann sage ich das nicht wegen mir.

Möwen

Ich wünschte ich wäre irgendwo anders.
Nicht dass ich wüsste wo das wär.
Und ich hätte auch gar nichts Besonderes vor.
Nur von irgendwo heimkehren 
oder irgendeinen Platz zu haben, wo ich bleiben kann.
Wenn ich Luft einatme, scheine ich es zu wissen.
Licht ist nicht das Wichtigste,
weil es sich dauernd verändert,
Luft ist das Wichtigste.
Dass das Atmen leicht fällt.
Dass du sie ein & auslassen kannst.
Müde am Abend, erfrischt am Morgen.
Dass die Bewegung stimmt.
Irgendwo wo man gern arbeitet.

Drei Möwen segeln über Ljubljana.

Garten

Bedenkt man, was ich jeden Tag seh,
hilft es etwas 
zu sagen.

Heute regnet es und der Salat wächst,
der Tag ähnelt keinem anderen,
und was wird morgen sein.

So läuft das nicht, höre ich mich selber sagen.
Vielleicht ist es nur eins dieser Jahre.
Aber die Erde reicht tiefer

und der Himmel bringt immer ein Geschenk.
So wichtig ist alles 
und ständig im Wandel,

und es schmerzt wie der Hunger,
wie fleischige Brennnesseln am Rand der Parzelle,
die ich mit der Sense schneide.

Angesichts der verschwenderischen Fülle,
des prächtigen Feiertags voller Samen und Früchte,
tu ich nicht viel.

Das heißt, ich tu,
was getan werden muss,
um nichts Wichtiges zu vergessen.

Sollten wir von hier fortgehen, 
nehmen wir
den Garten mit.

Masten

Schräger Schnee, ein Sonntag offen für Himmel.
Das Spiel von Wasser und Kälte entfaltet sich
gleichförmig in fantastischer Folge.
Drei Figuren kämpfen sich übers nicht geräumte Pflaster
wie Erscheinungen.
Ich sitze am Tisch beim Fenster,
das in die dicke Nordwand gepflanzt ist.
Das Kind schläft, Atemwölkchen
ziehn durch den Raum, ein Boxkampf im Schneesturm.
Zwei Gedanken drehn sich heftig auf dem rutschigen Hang.
Sie erreichen die Spitze, nehmen die Schlitten
von ihren Rücken und setzen sich drauf.
Schau, Mutter winkt uns zu.
Schau, dort.
Die Schlitten schießen über die weiße Lichtung
wie verrückt,
Windböen und Pulverschnee, vor und zurück,
ein krass verwirrtes Kindergesicht
lehnt
über den imaginären Rand.
Dann ein Husten, ein Stöhnen.
Ich sitze und folge all dem
wie ein wachsamer Hund
auf der Hut unter dem hohen Mast,
und esse Sonntagsschnee.

Frühling

Ein Morgen folgt auf den andern, Tage wiederholen sich
als ob sie zu einem riesigen Morgen verschmelzen wollten.
Die Eckstraße am Spielplatz schält sich aus frischen Schatten 
und schiebt sich direkt vor die Sonne.
Jeden Morgen geschieht dies ein bisschen früher,
bald, vielleicht morgen, wird es selbst für die Straße
zu früh sein, sie wird vom Sonnenlicht geweckt.

Es lohnt sich, den Tag früh zu beginnen.
Mit einem Handschuh voll Träumen liefen wir über
Eisbahnen in der Dunkelheit, um zu leben und zu schlafen.
Um die Fenster zu öffnen und den Raum zu lüften. Am Morgen
stellt sich die kalte Luft auf alle Viere zwischen
Boden und Decke, hält den ganzen Tag aufrecht.
Weißer Kirschbaum, letzte Schneeflöckchen, ein neuer Ball im Hof.

Es gibt keine Natur, die der Morgen nicht findet.
Nichts ist unnatürlich. Arbeit fließt von einem Morgen
zum nächsten, der Briefträger probt seinen Weg, Adresse für Adresse,
bis er allmählich die goldblaue Tasche geleert hat,
sich ausruht an der niedrigen Mauer des Obstgartens. Die Biene bemerkt ihn nicht.
Kinder aus dem Kindergarten bilden beim Spaziergang einen Kreis um das geparkte Fahrrad,
eine herrliche Prognose für den nächsten Morgen.

Auf der elastischen Leine hängen, steif aus der Frühmorgen-
Wäsche, Socken im Wind, gehen spazieren, schwankende
Hosen, denen der Mittag näher kommt, fallen fast
in den Forsythienbusch. Der seltene Kenner des Morgens,
der unsichtbare Kuckuck, legt seine Eier als Fallen aus und singt
vom Baum gegenüber. Das Echo ist ein Fleck der Zeit,
es stammt aus dem Morgen und kehrt nun wieder, um einen Augenblick verzögert.

Wirf mir den Ball zu. Ich werfe ihn zurück.
Auch wenn er auf die Straße rollt. Es lohnt den Versuch.
Die in der Dunkelheit leuchtende Kirsche wirft Blüten ab auf dem Weg ins Tageslicht,
und morgens liegt der Ball weiß an der Begrenzungsmauer, sieht aus
wie ein Ei. Daneben ruht kalte Luft.
Zurück von der sonnigen Wanderung, findet eines der Kinder
den Ball, trägt ihn auf den Spielplatz und alle gehen hinterher:

Es ist nie zu früh, die Übung zu wiederholen.


